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  Capítulo I


  


  EL CAMPAMENTO
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  A bola roja del sol, se dejó entrever entre un bajo lecho de nubes encendidas en púrpura. Aún no había desmelenado la cabellera de sus dorados rayos y ya se presentía el martirio que iba a derramar sobre la tersa llanura, en cuanto subiese un poco en su carrera y dejase borrado el lecho de nubes de donde se desperezaba jocundo y abrasador.


  Apenas la luz solar se derramó por la llanura, Nat Warren, que apenas había dormido, preocupado con la crítica situación, no sólo suya, sino de los supervivientes de la mermada caravana, se sentó en el borde de la desvencijada carreta, con las recias piernas colgando en el vacío y de modo inconsciente llevó la mano al bolsillo, extrajo su negra pipa y quedó vacilando sin saber qué hacer con ella.


  Estaba vacía, tan vacía como su bolsa de tabaco. La costumbre inveterada en él de encenderla recién levantado poseía tal fuerza, que aun sabiendo que era inútil el intento, la rebuscaba en sus bolsillos de una manera inconsciente por la fuerza de la costumbre.


  Pero siempre era un consuelo tenerla entre los dientes.


  Algo de viejo aroma, un poco de sabor acre del tabaco debía quedar en el tubo y la cazoleta y se consolaría con aquello a falta de cosa mejor.


  Y la apretó con sus duras mandíbulas mientras echaba una mirada en derredor de él.


  No esperaba descubrir nada nuevo que no quedara ya la noche anterior, cuando vencidos, deshechos, medio hambrientos y desesperanzados, se habían entregado al descanso.


  Desde que salieron de San Joseph, en Missouri, ya había olvidado la fecha, hasta que habían alcanzado, el curso del Purgatory River, en su confluencia con el Arkansas, cuántas fatigas, cuántas vicisitudes, cuántos peligros y cuántos desastres les habían abatido, como una terrible maldición que les persiguiera de espaldas y de frente en su trágica aventura.


  De las cuarenta carretas con casi ochenta personas que componían la caravana en su iniciación, ahora, al cabo de los meses, tras bastantes centenares de duras y agotadoras jornadas llevadas adelante, no se explicaba cómo, todo lo que quedaba de tan flamante formación, estaba allí a la vista. Cuatro vehículos deteriorados, sucios, con los toldos desgarrados, unos pobres y escuálidos bueyes supervivientes de la trágica aventura, para seguir tirando de ellos si no caían también en el camino y media docena de personas apagadas, deshechas, convertidas en muñecos humanos, que se mantenían en pie mecánicamente, y que en su fuero interno, ya nada ansiaban, sino era un descanso de verdad aunque fuese en un hoyo cubierto de tierra.


  La ruta de Santa Fe. Muchos la habían hecho, era el camino trillado según se decía, para atravesar desde Missouri a Nueva México, a través de Kansas y el extremo Sudeste de Colorado, la ruta más fácil y recta para seguir después, el que poseía valor probado para ello, hasta California, pero si bien muchos habían dado aquel salto gigantesco, ruta de titanes y de elegidos del destino, ¿cuántos habían abierto tumbas y levantado cruces a través de la llanura en aquella ruta de la muerte?
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  Era el camino de los aventureros, de los desesperados, de los fracasados en otras luchas, acaso más fáciles y de los que huían de los estados nutridos y tranquilos, por motivos de seguridad personal. Una ruta incierta y atrabiliaria, que sólo podía emprenderse a la desesperada, o por motivos poderosos, o por un ansia salvaje e invencible de cambiar de panoramas y de tentar la fortuna en ambientes más propicios o más fantásticos.


  Fué aquélla una formación espontánea, sin una sólida y fraternal camaradería, que les uniese desde un principio.


  A San Joseph acudían constantemente aventureros y desesperados, ansiosos de conquistar tierras nuevas, de correr rutas en busca de mejores panoramas, hombres que habían oído hablar de las tierras del Oeste como un Paraíso prometedor y unos aislados, con su solitaria carreta, otros agrupados en familias, según las circunstancias, arribaban a San Joseph y acampaban en sus alrededores, a la espera de nuevos aventureros que se lanzasen a seguir la famosa ruta.


  Y entonces, cuando se unían algunas docenas de carretas según las prisas de cada uno, se organizaba una caravana, sin más fin que el viajar todos unidos para mejor protegerse en el camino, pero conservando cada cual su independencia, el gobierno de su propiedad y la iniciativa de seguir o volverse, variar su ruta o separarse del grupo. Nadie le haría obstrucción a su libertad y todas las concesiones que se hacían, era dejarse guiar por el mejor conocedor del terreno, o el mejor informado.


  Más adelante, según las incidencias de la jornada, según los peligros o las vicisitudes, la hermandad se estrechaba o a veces estallaban los antagonismos. Dodo era cuestión de psicología de los personajes que componían el éxodo.


  Nat tenía el propósito de marchar a California. Lo habían abrigado mucho tiempo sin que las circunstancias le hubiesen ayudado a preparar su viaje, porque Nat, que era un luchador duro y baqueteado, sabía mucho de aventuras y no quería correr aquélla tan larga, tan áspera y tan a ciegas, sin tomar todas las precauciones posibles y todas las garantías máximas para no fracasar y poder conseguir su sueño dorado.


  Y por ello, estuvo preparando el viaje más de un año.


  Cuidó de adquirir una carreta sólida, con algunos repuestos en previsión de accidentes, fue almacenando conservas, ropas, algunas pieles, armas, municiones y todo cuanto podía conservarse sin deterioro cierto tiempo, y sólo cuando decidió emprender el viaje, completó su dotación con los artículos más sensibles de estropearse con el tiempo.


  Y el día que consideró que no le faltaba lo más elemental, se encaminó a San Joseph, dispuesto a sumarse a la primera caravana que partiese para el Oeste. Sólo le importaba que fuese lo más nutrida posible, para mejor defenderse de los peligros de la ruta.


  Por lo demás, él poseía una cierta información de la ruta y algunos conocimientos topográficos para orientarse lo mejor posible si llegaba el caso. Claro era que si en la expedición figuraba algún llanero intrépido, de los que ya habían hecho la ruta alguna vez, se dejaría guiar de la experiencia del pionero, como más seguro en la dirección.


  Cuando llegó a San Joseph, había muchas carretas aisladas en la llanura. Todos iban de una a otra haciendo preguntas, informándose, tomando datos de la cantidad de gente que pensaba partir en seguida y se comprometían unos a otros para partir al mismo tiempo, marcándose un plazo máximo de espera.


  Nat, flemático, tranquilo, parco de palabras y nada dado a entablar amistades prematuras sin antes estudiar las personas, varó su carreta que llamó la atención de los que se disponían a emprender el éxodo y esperó sin hacer preguntas ni consultas. El día que empezase el movimiento, si le ofrecía alguna garantía el número de caravaneros, haría rodar su vehículo a la zaga de los demás, como uno de tantos y si no, esperaría a que se formase otra más nutrida y de más garantía.


  Nat sin embargo, observaba a sus posibles compañeros de éxodo. Necesitaba hacerse una composición de lugar sobre el valor moral y espiritual de los continuadores de la ruta. No ignoraba que el peligro habría de salirles al paso de manera dura y con gente blanda o cobarde, pocas garantías de defensa podrían ofrecerle si carecía de dureza, arrojo y resistencia física para la pelea y las penalidades.


  No se sintió muy descontento de una buena parte de sus posibles compañeros de viaje. Había hombres curtidos, enérgicos, algunos, incluso con sus mujeres, que en nada tenían que envidiar a sus maridos en decisión y estimó que no iría mal acompañado, si todos ellos formaban en la misma caravana.


  Recién instalado en el improvisado campamento, recibió la visita de un tipo extrañó, que parecía despegarse de la tónica del resto de los exilados. Era un hombre ya formado, de unos treinta y cinco años, alto, musculoso, ágil de movimientos decididos, que le denunciaban como hombre nada pusilánime ni cobarde.


  Vestía con más corrección y elegancia que la mayoría de los estacionados, dando la sensación de ser un tipo no mal acomodado, a quien el espíritu de la aventura tentaba a recorrer la célebre ruta de Santa Fe.


  Vestía un terno marrón, camisa blanca de ajustado cuello, altas botas de cuero hasta casi la rodilla, con tacones gruesos y resistentes. El sombrero era vaquero, pero de corte elegante, como el que solían lucir los rancheros bien acomodados.


  No le faltaba el cinto amarillento, orlado de proyectiles y el colt del 45 pendiente de él.


  Tratando de hacerse simpático a Nat, después de saludarle, se presentó diciendo:


  —Me llamo Jerry Tucker y voy a Santa Fe.


  —Yo me llamo Nat Warren y no sé dónde iré todavía.


  —Creo que tiene usted razón —repuso Jerry sonriendo—. Uno hace el propósito de ir a un sitio y al final no sabe dónde recalará. Diré que mi idea es llegar a Santa Fe si puedo.


  —Como es la ruta obligada. Si nos dejan allí iremos todos.


  —¿Piensa usted salir con la primer caravana?


  —Dependerá del número de carros y de hombres que echen a rodar al iniciar el viaje.


  —Por datos que he recogido, están dispuestos a partir unos cuarenta vehículos.


  —No es mal número, si la gente responde físicamente. Hay muchos que van a ciegas creyendo que todo se va a reducir a rodar días más o días menos y no tienen noción ni de la dureza de la ruta, ni de los peligros que tendrán que afrontar. Con ésos, aunque partieran doscientos, poca garantía habríamos de tener.


  —Va alguna gente de aspecto decidido, aunque no sé hasta qué punto responderán a esos peligros.


  —Ésa es la incógnita, pero hay que aceptarla. De no ser así, con echar a rodar solo, habría suficiente.


  —Tiene usted una carreta muy buena, Nat.


  —No es mala. Me he preocupado de que lo sea, porque más vale prevenir que lamentar.


  —Tiene usted razón, sin embargo, no todos pueden hacer lo mismo.


  —Ya lo he comprobado.


  —Yo no tengo carreta ni mala ni buena.


  Nat le miró asombrado. Si carecía de vehículo, no acertaba a comprender cómo haría el viaje y le miró preguntándose si estaría loco.


  Jerry pareció adivinar el sentido de la mirada, porque aclaró con una sonrisa divertida:


  —No se asombre, que no he perdido el sentido. Yo no entiendo de bueyes, ni carretas, ni voy a conquistar tierras, ni a sembrar heno, voy a intentar otra clase de negocios que no se relacionan con nada de eso.


  »Por ello, he hecho un convenio con un colono que va sólo en un vehículo. Le he ajustado el viaje con la manutención, en una cantidad y él me cede un hueco en su carreta y me dará de comer. Yo sólo llevo mi caballo, que no es malo y haré muchas millas a lomos de él, en tanto el paisaje lo permita. Es más cómodo y menos complicado cuando se llega al final y hasta, si no se llega.


  Nat comprendió. De aquella manera, estaba justificado el viaje del desconocido.


  —Eso es otra cosa. Si se han entendido ustedes bien.


  —Todo quedó aclarado. Una cantidad y yo no tengo que ocuparme de nada hasta llegar a Santa Fe.


  —Muy bien si todo sale a medida de nuestros deseos.


  —Eso es lo que hace falta y como me han hablado de los inconvenientes y peligros de la ruta, estaba orientándome para saber quién va y con qué clase de gente podemos contar. Eso es muy interesante.


  —Ésa es mi opinión.


  —Por eso me he permitido abordarle Me ha dado usted la sensación de ser uno de los más ásperos y decididos de la ruta y siempre es bueno contar con hombres de su temple. Yo, aunque sea inmodestia, tampoco soy de manteca. Manejo bien el rifle y el revólver, tengo unos puños que es peligroso probar su dureza y no me asusto fácilmente ante un enemigo al que crea que pueda hacer frente.


  Nat no dijo nada, pero le había calibrado lo suficiente para estar convencido de que no se alababa sin razón.


  —Siempre es conveniente ir preparado de moral para ciertos avatares —repuso—. Tampoco yo me dejo asustar por el primero que se lo proponga.


  —Estoy seguro de ello y me agradará ser su amigo.


  —Con ser buenos compañeros de viaje es bastante. La amistad exige muchas pruebas y sacrificios y si luego el contacto se ha de romper para siempre al final de la ruta, más vale no crear lazos sentimentales.


  —Es usted muy extraño, Nat.


  —Es posible. Tengo mis teorías de la vida y no las varío sin fundamento.


  —Bueno, lo principal es que nos llevemos bien todos y que si necesitamos ayudarnos mutuamente, exista armonía y unión.


  —Sí, pero eso sólo se sabrá cuando haya que ponerlo a prueba.


  —Más vale que no nos obliguen.


  —Desde luego, porque alguien podía sentirse defraudado.


  —Bien, no le digo más. Ya me verá usted a caballo y sabrá la carreta que ocupo.


  —Pues hasta que nos veamos.


  Y se despidieron con un saludo de mano.


  Nat quedó un poco intrigado con el posible compañero de viaje. Todos los que formaban la caravana poseían una personalidad definida, colonos conquistadores de tierras vírgenes, mineros con ansias de encontrar más allá de lo explotado filones que les hiciesen ricos en pocas semanas, o vaqueros inquietos y nerviosos, que soñaban con inmensos rebaños en los ranchos y praderas de Nueva México, pero aquél no parecía estar relacionado con ninguna de estas actividades. Más bien parecía un terrateniente bien acomodado, un traficante aventurero y osado que estaba dispuesto a encontrar negocios en todas las latitudes, o acaso algún jugador de fortuna de los que soñaban con los garitos del otro lado de las montañas.


  Fuese quien fuese no se podía negar que poseía personalidad, era audaz, nada tímido, bien formado y duro, lo mismo podía ser un magnífico compañero en momentos de peligro o abatimiento, que un enemigo peligroso.


  Le vio moverse por entre las carretas diseminadas por la llanura y más tarde, reaparecer a caballo, dispuesto a distraer la forzosa espera dándose un paseo.


  Nat comprobó que el caballo era un excelente animal, que sin terribles contratiempos, haría las ásperas jornadas remontándolas con energía y en cuanto al jinete, sabía mantenerse en la silla con elegancia y seguridad.


  Cuando desapareció en el paisaje alegre de la montaña, Nat se encogió de hombros. No sabía por qué había prestado tanta atención al desconocido, cuando se había propuesto ser un elemento aislado en la caravana, un eslabón de la misma, que sólo manifestaría su soldadura con ella, cuando la cadena se tensionase si alguien pretendía romperla.


  A él sólo le preocupaba dejar atrás las llanuras de Missouri y Kansas, llegar a Santa Fe, venciendo la horrible jornada y después, desde allí, ya en contacto con las más fáciles comunicaciones con la costa, llegar a California, alcanzar el valle de Sacramento del que tenía informes magníficos como terreno prometedor y ubérrimo para un buen colono y afincar allí para siempre, dejando a su espalda un lastre pesado de muchas cosas íntimas, que ya habían ido pudriéndose poco a poco, pero cuya descomposición no le agradaba alcanzar.


  Había estado a punto de matarse con familiares muy allegados, por una herencia que no merecía la pena sacrificar la vida o la libertad, había tropezado con una mujer a la que creyó buena, decente y luego resultó todo lo contrario, estando a punto de truncar su vida futura y todo aquello, quería dejarlo tan atrás, que nunca más volviese a saber de ello.


  Lo poco que poseía y llevaría rodando por delante de él, se lo debía a sí mismo y a su esfuerzo y lo que en el futuro pudiese poseer, también quería debérselo a él mismo, sin más complicaciones, luchas ni discusiones.


  Trataría de alcanzarlo, porque poseía nervios, acometividad y energías para ello.


  Tenía veintinueve años, mucha salud y ganas de trabajar y con estos elementos, el mundo podía ser suyo, a poco que la suerte le ayudase.


  


  


  


  


  


  


  Capítulo II


  


  PASAJERA INDESEABLE


  


  [image: Image]


  OS días después, el campamento dio muestras de nerviosismo. Los más impacientes se disponían a emprender el rodaje aprovechando que la primavera se mostraba estable y prometedora. Serían muchas semanas y aun meses de éxodo y convenía aprovechar el buen tiempo lo más posible.


  Como Nat estaba siempre alerta pocos preparativos tuvo que realizar. Únicamente pensaba hacer provisión de tabaco, azúcar, harina, para completar su dotación, pues de lo demás estaba surtido.


  La tarde víspera de la partida, no dejó de observar algo que le llamó la atención. Fué la presencia entre los carros de la caravana, de una mujer esbelta, de excelente estatura, bien armonizada de líneas, cuyo rostro no era fácil registrar a causa del tupido velo que lo cubría.


  Aunque vestía un traje modesto y sencillo, nada llamativo, su porte y la manera de vestirlo denunciaban en ella a la mujer nada vulgar, que sabía vestir con elegancia y presentarse entre la gente.


  La había captado hablando con algunos colonos a los que debía estar haciendo preguntas respecto a su viaje. Parecía interesada en conocer detalles de una ruta tan larga, incierta y peligrosa.


  Durante más de una hora, la siguió con la mirada, preguntándose qué le interesaría tanto que iba de una carreta a otra haciendo preguntas, pero no se había acercado lo suficiente a su carreta y no le fue posible captar nada de lo que preguntaba.


  Poco antes del anochecer, la vio cómo desorientada, mirando de un lado a otro a través del velo rojizo que cubría su rostro. En el gris de la tarde, los ojos de la extraña mujer brillaban como ascuas.


  Hasta que su mirada se fijó en la carreta de Nat. La contempló un momento intensamente y luego echó a andar con decisión.


  Nat adivinó que esta vez le iba a corresponder a él satisfacer la curiosidad de la mujer. No sabía qué podría preguntarle que ya no le hubiese contestado por otros y se dispuso a sufrir el interrogatorio con curiosidad.


  Por fin, la mujer se acercó a la carreta. Nat se había sentado en su parte trasera, con los pies colgando fuera del vehículo y la pipa entre los dientes.


  Y conforme ella se adelantaba con paso tímido, su mirada la recorría de arriba abajo, en un examen lleno de curiosidad del que él mismo no se daba cuenta y de este examen sacó la deducción de que debía ser una mujer de su edad aproximadamente y llena de vida y salud, pues así lo patentizaba su brío y el ritmo de su cuerpo bien torneado.


  Por fin, se acercó a la carreta. Nat se deslizó de ella poniéndose en pie de frente y por su estatura, calculó justamente la de ella. No le llevaba dos pulgadas.


  —Perdone, señor —dijo la mujer con un timbre de voz agitado, pero dulce y armonioso— quisiera preguntarle algo.


  —Diga qué es y la contestaré con gusto, señora.


  —¿Piensa usted salir mañana en esta caravana?


  —Creo que sí, señora. Todo dependerá del número de caravaneros que emprendan la ruta.


  —¿Es muy interesante el número?


  —Es primordial, señora. No se trata de un paseo, sino de un viaje muy largo y duro. Habrá peligro en la ruta, sobre todo con los indios que vigilan la llanura para atacar las caravanas y alzarse con el botín y no siendo suficientes en número para hacerles frente, el viaje es un suicidio.


  —Comprendo. ¿Va usted a Santa Fe?


  —Por lo menos, allí debe rendir viaje la caravana. Luego cada cual seguirá el rumbo que mejor le cuadre.


  —Parece que nadie desea alargarlo para alcanzar California.


  —Nueva México no es mal terreno según dicen, para los colonos. Yo pienso que es mejor California.


  —¿De verdad que lo piensa así?


  —Sí. Me han dicho que el valle de Sacramento es ideal.


  —Sí lo es. Tengo noticias muy fidedignas de que es un verdadero paraíso. Yo quiero ir a California.


  —¿Usted?


  —Sí y estaba buscando quien quisiera llevarme, pero nadie se decide a ir allí y menos a admitirme como pasajera.


  —Claro, esto es muy especial. El viaje es larguísimo, para cada boca hay que llevar una gran provisión de comestibles y demás elementos y las carretas son pobres de capacidad. Por otra parte, cada uno tiene bastante con preocuparse de su propia seguridad y no estar pendiente de la de los demás. Como habrá apreciado, salvo contadísimas personas, todos los que viajamos somos hombres conscientes de lo que vamos a exponer y podemos sufrir, incluso la muerte en el camino. Los que viajan con alguna mujer, esposas o hijas, lo hacen obligados por una causa mayor, imposible de soslayar, sino las dejarían aquí.


  —Yo no le exijo a nadie que cuide de mi persona, ni corra peligro alguno por mí. Trataría de defenderme por mí misma y ser uno más.


  —Eso no es posible. Las mujeres son una inquietud y un estorbo en estos viajes de titanes. Yo no llevaría hoy por hoy a mi mujer si la tuviese, por nada del mundo.


  —Eso lo dirá porque no tiene el corazón comprometido, pero estoy seguro de que si dejase aquí una mujer a la que amase y ella no estuviese dispuesta a perderle, a pesar de esas afirmaciones terminaría por llevarla antes que dejarla abandonada.


  —Bueno, no sé, como no estoy en ese caso, me creo autorizado a hacer la afirmación.


  —Usted parece un hombre duro y decidido, mucho más que todos los que forman este campamento.


  —Gracias por el elogio. Me tengo por un hombre que no se impresiona fácilmente por ciertos acontecimientos.


  —Lo va diciendo en su aire y su porte. Además, posee la carreta mejor construida y más espaciosa de la caravana.


  —No es mala. Me preocupé mucho del detalle, porque de su resistencia pueden depender muchas cosas.


  La mujer quedó un momento tensa como pensando lo que iba a decir y de repente, preguntó:


  —¿Cuánto me llevaría usted por dejarme en Santa Fe?


  Nat, cogido de sorpresa por la pregunta, la miró fijamente y repuso:


  —Señora, o quizá señorita, no lo sé, pero en cualquier caso, ¿se da usted cuenta de lo que pide?


  —No creo que sea nada del otro mundo. Hacer el viaje en su carreta, es espaciosa y creo que habría espacio para los dos.


  —Sí, y hasta podría sobrar, pero usted es una mujer y yo un hombre.


  —Comprendo, pero usted tiene aspecto de ser un caballero.


  —Yo puedo ser un caballero aunque a usted no le conste. Le he expuesto eso, como principal argumento para una mujer, si no basta, hay otros muchos en el orden material que lo impiden.


  La mujer, alterada, suplicó:


  —Escúcheme, señor, tengo absoluta necesidad de ir a California, es para mí algo superior a todo y por ello, no tengo inconveniente en arrostrar lo que sea preciso para ir allí. No puedo perder el tiempo que supondría marchar al Este, esperar a embarcarme en algún barco que dé la vuelta al continente por el Golfo de Méjico y poder llegar a California, tengo necesidad absoluta de ir allí cuanto antes y no miraré nada, con tal de conseguirlo. Puedo pagarle lo que me pida para que saque utilidad al viaje e incluso pueda adquirir de hoy a mañana lo que yo pueda consumir. Le ruego que no mire ciertas cosas y me facilita el viaje. No sabe el favor que me hará con ello.


  Pero Nat enérgico, repuso:


  —Señora, lo siento. Soy amigo de hacer favores si ello es posible, pero esto que me pide es imposible por múltiples razones que sería largo enumerar. No estoy dispuesto a correr más riesgos que los míos y no admito cargar con la responsabilidad de lo que pueda sucederla en el viaje, aunque usted crea que con decir que los correrá por su cuenta sea bastante. Si hay alguno en la caravana dispuesto a aceptarla, que lo haga, quizá les tiente la necesidad o una buena oferta de usted. Ni por dinero, ni por nada, la admito en mi compañía y perdone la dureza de la repulsa.


  A través del espeso velo que cubría el rostro de la desconocida, medio adivinaba la agitación y la enorme ansiedad que sentía oyendo su negativa. Motivos muy poderosos debían impulsarla a correr aquella tremenda aventura, cuando estaba dispuesta a todo con tal de salir con la caravana.


  Con voz entrecortada, murmuró:


  —Por favor, si usted supiese el motivo, acaso…


  —No, señora, no, de ninguna manera. No quiero porque todo lo que sucedería, es que me causaría más contrariedad mantener mi actitud y usted habría contado a un extraño cosas que debe reservar para usted, o a lo sumo, para quien dispuesto a oírlas acepte su petición.


  »Sentiré que me tilde de grosero o poco galante, pero en estos casos la galantería nada significa. Es la vida de las personas la que está en juego, son muchas cosas muy duras y valiosas pendientes de un hilo y no se deben comprometer estúpidamente. Dije antes una cosa y ahora la sostengo; de estar comprometido con una mujer antes que llevarla conmigo, renunciaría al viaje.


  —¿Aunque fuese vital para usted hacerlo?


  —Aun así. Trataría de resolverlo por otros medios, o ella habría de quedarse y esperar. Para mí sería una amargura perpetua que le sucediese algo en el camino y a mí no. Con recordarlo, mi vida en el futuro sería un infierno.


  —¿Es su última palabra?


  —La última y la primera. Con mi vida puedo hacer lo que quiera, con la de los demás no y el hecho de llevarla a mi lado, sería tanto como tener que jugarme dos veces la existencia, cuando con exponerla una ya es bastante.


  La mujer tras un momento de vacilación, repuso:


  —Quiero comprenderlo y no sabe lo que siento su negativa. Como mi problema es mío, nadie es capaz de sentirlo y de ayudarme. No puedo censurar a nadie cuando cada cual tiene encima también sus propios problemas, pero no sé, ya lo he intentado todo y nadie me ayuda, parece como si todos estuviesen de acuerdo en cortarme un camino que está abierto para todos los que se disponen a recorrerlo y que sin embargo, a mí que lo necesito más que muchos, se me niega. Esto es para desesperarse.


  Sin poder contenerse, rompió en sollozos ahogados y tomando un pañuelo que guardaba en el puño de su blusa y levantando el tupido velo que cubría su rostro, lo llevó a los ojos. Nat que la contemplaba ávidamente adivinando su íntima agitación, tuvo ocasión de poder admirarla libre de toda veladura y sintió un estremecimiento por todo su cuerpo.


  La muchacha andaría rondando su misma edad, unos veintiocho años y a su esbeltez y gracia de líneas, unía un rostro bello, armónico, sereno, de rasgos perfectos, en el que la piel era blanca y suave, los ojos negros y profundos, las pestañas largas y sedosas, la boca pequeña con los labios rojizos y los dientes blanquísimos y perfectos. El pelo era rubio brillante, espeso y bien peinado y aunque la blusa era severa de corte, con mangas hasta la muñeca, corpiño ajustado y cuello hasta tropezar con el mentón, se adivinaba la gracia armónica de su garganta perfecta.


  Y deseando librarse de aquella seductora visión exclamó bruscamente:


  —Bien, señora, ya le he dado mis razones y espero las admita sin rencor. Perdóneme, pero aún tengo que hacer bastantes cosas y no puedo perder tiempo. Si como parece ser partimos mañana, aún me faltan algunos detalles que debo resolver esta tarde. De corazón afirmo que lamento no poder servirla y le deseo ardientemente que sus problemas se solucionen lo mejor posible.


  Y la volvió la espalda con pesar, pues con ello no podía seguir recreándose en su atrayente silueta.


  La joven terminó de secarse los ojos, guardó el pañuelo en la manga y dejó caer el velo de nuevo. Nat no supuso que se hubiese descubierto solamente para impresionarle con su serena belleza.


  La vio alejarse despacio, insegura, sin saber qué hacer ni dónde ir y respiró con alivio. Le había costado un trabajo ímprobo negarse a la petición, pero existían muchos factores de índole moral y material, que le impedían complacerla.


  No obstante, adivinaba que los motivos tenían que ser agobiantes y poderosos, para que una mujer que además parecía pertenecer a una clase acomodada, poco curtida en la dureza material de la vida, estuviese dispuesta a lanzarse a una aventura tan férrea y peligrosa como aquélla.


  Cuando por fin la vio desaparecer por completo, se sintió más aliviado y para distraerse, se introdujo en la carreta y se entregó a poner en orden la voluminosa impedimenta que llevaba.


  La había dividido en dos mitades por medio de unos altos cajones repletos de conservas y otros artículos necesarios para tan largo viaje. De mitad para atrás, hasta tropezar con las tablas que formaban la caja del pescante, había amontonado mantas, utensilios, ropas, un saco grande de harina y otro de porotos, dos encerados, dos rifles, algunas cajas de proyectiles y por encima, lo había cubierto con una tela embreada, que en el viaje si la lluvia era copiosa podía reforzar la lona del techo de la carreta, evitando que el agua calase y se filtrarse al interior.


  En la otra mitad, hasta la parte final del vehículo por la trasera, había preparado su petate, un cajón con parte de vituallas para los primeros días, una cocina portátil y útiles para condimentar su colación y prepararse el café. También había un largo y estrecho arcón con ropa de la más necesaria en la llanura y del techo, pendía una lámpara de petróleo, en tanto el galón para alimentarla, también ocupaba un sitio en aquella mitad de la carreta.


  Todo estaba en orden. Dejó caer el toldo que cubría la entrada y abrochó las correas que lo cerraban a los lados, para evitar que el aire pudiese arrancarlo. En un recorrido tan largo, había que pensar en todos los detalles y en todas las contrariedades.


  Y aprovechando un momento en que no había nadie alrededor, se aventuró a abandonar el carro y acercarse al poblado en busca de lo último que necesitaba.


  No parecía probable que nadie se dedicase a registrar las carretas; era muy expuesto, porque la sorpresa podía acabar a tiros, aparte de que en aquellos momentos todos se disponían a emprender el viaje y estaban ocupados en asegurar sus menajes y ponerlo todo en condiciones para la partida.


  Tardó un par de horas en regresar y lo hizo siendo ya de noche. Todo parecía en orden y el movimiento en los carros era nervioso.


  A través de los vanos traseros, salían los reflejos de las encendidas lámparas, en tanto que pequeñas hogueras marcaban en las sombras de la noche los campamentos individuales, donde cada caravanero se preparaba su modesto yantar de despedida.


  Nat aflojó los tirantes del caído toldo, penetró en la carreta y buscó la lámpara encendiéndola. Luego colocó de forma que estorbasen lo menos posible los bultos que portaba. Para evitarse tener que encender hoguera alguna, traía del poblado en un trozo de torta, tocino y tasajo, formando un bulto bastante voluminoso y con el apetito propio de su edad y de su constitución atlética, lo devoró.


  Cuando terminó, tomó uno de los odres repletos de agua y bebió un buen trago que le ayudó a pasar la aspereza de la torta y para final, encendió su pipa y se sentó en su postura favorita, en el reborde del vehículo con los pies colgando.


  El cielo se había punteado de miles de plateadas estrellas que refulgían en la noche en tonos azulados y el aire era suave, agradable, casi adormecedor.


  Nat apuró el contenido de su pipa y al terminar, volvió al interior, extendió el petate y despojándose únicamente de las botas y la chaqueta, se tumbó en él.


  Tardó en dormirse y cuando lo hizo, se vio acosado de extraños sueños, en los cuales, la mujer misteriosa que le había pedido asilo en la carreta, jugaba un papel de protagonista, formando parte de duras y extrañas aventuras a través de la ruta.


  


  


  


  


  


  Capítulo III


  


  UN INTRUSO
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  MANECÍA, cuando ya el campamento en pleno se removía en medio del mayor nerviosismo. Los que parecían llevar la iniciativa para la marcha, tenían ya sus carretas formando la cabeza de la fila y en sus prisas, parecía como si no estuviesen dispuestos a esperar a los más rezagados.


  Todo eran órdenes, voces, movimiento, las carretas poco a poco, se movían, se agrupaban, empezaban a formar la fila india detrás de las primeras y por momentos, la caravana iba adquiriendo la forma típica de las marchas por las llanuras.


  Nat tenía ya sus bueyes enganchados, pero no mostraba prisa alguna en unirse a la hilera. Había decidido ser quien cerrase la marcha y sólo cuando ya no quedase un vehículo dispuesto a rodar, se uniría al resto.


  Por fin, la larga y pintoresca reata quedó formada. Al desocuparse el extenso vano donde habían estado acampados podía apreciarse sin esfuerzo alguno el emplazamiento.


  A su espalda, no dejaban más que basura, restos de hogueras, infinidad de latas vacías, en torno a las cuales las moscas formaban legión y detritus de todas clases.


  Cuando por fin se decidió a rodar, al mirar hacia adelante, descubrió por la mitad de la caravana, un jinete que caminaba casi pegado a las carretas. Se trataba de Jerry Tucker, de quién se había olvidado después de su conversación con él.


  El extraño personaje no había vuelto a acercarse a la carreta, como si todo lo que tuvo que decir lo dejase dicho en aquella breve entrevista. Quizá no insistió debido a que Nat no se había mostrado muy cordial, ni dispuesto a aceptar la amistad prematura que le ofrecía el individuo.


  A la que no había vuelto a ver, fue a la joven que tanto interés demostró en unirse a la caravana. Ni siquiera para despedirse de ésta con sentimiento, había aparecido de nuevo en la llanura.


  Nat se alegró, hubiese pasado un mal rato viéndola quedarse llorosa y desesperada, con la vista clavada en aquellos vehículos, uno de los cuales hubiese podido darla el auxilio que tanto anhelaba.


  Poco a poco, la fila fue alejándose de las inmediaciones del poblado. Los curiosos, no muchos, que se habían reunido para verles partir a aquellas horas, flameaban algunos pañuelos en son de despedida y de alguna carreta, aleteó también otro pañuelo en señal de agradecimiento.


  La mañana se presentaba espléndida. El sol lucía ya aunque bajo, en un cielo sin nubes y el aire que soplaba suavemente del Norte, arrastraba olores sanos y acres de plantas salvajes.


  La pradera se extendía verde pálido y el sendero tan trillado a fuerza de clavarse en las yantas de hierro de las pesadas carretas, formaba surcos hondos, en los que las ruedas se clavaban a veces, obligando a los bueyes a tirar con más esfuerzo.


  Nat, en el pescante, se limitaba a fumar, dejando que los bueyes caminasen a su albedrío. Los inteligentes animales parecían saber su misión y se limitaban a seguir los surcos que iban dejando las ruedas.


  Por fin, estaba al principio del final. El deseo acariciado durante más de un año, se convertía en realidad y a la vuelta de unos meses, allá para el otoño, seguramente estaría en el valle de Sacramento, dejando olvidado como el efecto de una pesadilla, todo lo que había constituido su vida hasta entonces.


  Luego, lo que el destino le estuviese reservando nadie lo sabía, pero si remontaba aquel paréntesis de viaje y alcanzaba su meta, él era un hombre ordenado, trabajador, duro y resistente y sabría abrirse camino como el arado abría surcos en la tierra.


  Mediado el día, se detuvieron en el mismo límite de la divisoria con Kansas. Allí harían su primera colación para adentrarse en el nuevo estado y descender en diagonal, hacia el Sur, en busca del Arkansas.


  El río sería su guía y una parte de su sostén, pues en tanto lo bordeasen, mala o buena, no les faltaría el agua. Nat descendió de la carreta, dejó que los bueyes ramoneasen por la hierba y encendió una pequeña hoguera para freírse tocino y cocer café. La comida fuerte la haría por las noches, cuando acampados, no hubiese prisas en volver a emprender la marcha.


  Almorzó con excelente apetito, se bebió dos buenos potes de café y atascó su pipa como siempre. Se sentía un hombre feliz y parecía desdeñar los peligros que acechaban en la ruta.


  Una hora más tarde, las primeras carretas emprendían la marcha y el resto tuvo que apresurarse a preparar todo para no perder el contacto. Nat, fiel a su propósito, espero a que todas estuviesen en rodaje, para unirse a la caravana.


  Y por la noche, en un lugar abierto, sin desniveles, ni montañas, ni nada que cortase la tersa llanura, se acampó de nuevo, para no reanudar la marcha hasta la salida del sol.


  Nat recogió ramas y alguna hierba seca y se preparó con unas piedras un fogón provisional. Mientras pudiese improvisarlo, no usaría su hornillo portátil.


  Y con la destreza de los cazadores y tramperos que se pasan media vida solos en la umbría de los bosques, se preparó una pequeña olla de porotos con tocino.


  Tenía galletas de campaña resistentes a la acción del tiempo y mientras le durasen, no tendría que amasarse sus tortas.


  La caja donde guardaba las galletas, la tenía a mano, en el departamento que se había preparado como habitación y cuando tuvo los porotos cocidos y en la escudilla fue en busca de las galletas.


  Al tomar un par de ellas, se quedó mirando la caja.


  Le parecía que faltaban galletas, aunque no podía asegurarlo.


  Quizá había calculado mal el contenido, o había comido alguna más que él contaba. No había motivo para sospechar que nadie le hubiese robado alguna, cuando no había perdido de vista la carreta. Debía ser una ilusión engañosa a su vista.


  Repasó el resto de las vituallas que tenía más a mano y quedó más perplejo. También hubiese jurado que el trozo de tocino había menguado un tanto, pues le parecía harto pequeño para sus cálculos.


  Aquello no le gustó. Podía haberse engañado con una cosa, pero con dos era más difícil y estaba seguro de que aunque no mucho, faltaba algo.


  Y no se lo explicaba. No había chiquillos en la caravana para cometer pequeñas raterías y los que la formaban, al menos de momento, no necesitaban exponerse a un robo tan miserable, que podía causarles un serio disgusto.


  Preocupado, volvió junto a la hoguera y empezó a cenar siempre de frente a la carreta. Tendría que vigilar a ver si alguien estaba empezando a acaparar poco a poco a costa de los demás y en evitación de tener que consumir sus propias reservas.


  Había terminado de cenar y encendía la pipa, cuando una alta y dura silueta se irguió ante él a la luz de la hoguera, Era Jerry, quien también con la pipa encendida, saludó sonriente:


  —Buenas noches, Nat.


  —Buenas noches, Jerry.


  —Parece que extrema usted un poco su aislamiento. Se comenta entre los miembros de la caravana su carácter huraño y poco comunicativo.


  —No me preocupo de comentarios.


  —Siempre es agradable un poco de sociedad.


  —Va en criterios. He venido solo y no traigo ningún compromiso de amistad con nadie. ¿Para qué? ¿Para que me cuenten vidas e historias que no me interesan, o contar yo la mía que no le interesa a nadie?


  —Siempre se hace más corto el tiempo y la soledad menos dura. ¿No piensa que varios meses de mutismo sin hablar con nadie pueden influir en su ánimo?


  —No lo sé. No niego a nadie el saludo, pero tampoco busco intimidad; prefiero pensar en mis cosas.


  Jerry que parecía querer llevar la conversación a un punto determinado, exclamó:


  —Sin embargo, el otro día —me refiero a la víspera de salir de San Joseph— le vi a usted en agradable coloquio con una dama que era algo serio. Con una compañía de esa naturaleza, sí que se podía realizar un viaje agradable y no pesarle a uno la conversación.


  —¿Usted lo cree así?


  —Por lo menos, así opino personalmente.


  —Yo no, porque de haber querido, tendría en mi compañía a aquélla mujer. Buscaba a alguien que la llevase a California y me ofreció pagarme bien si la admitía en mi carreta.


  —Fué usted tonto no haciéndolo. Comprendo que se desdeñe la amistad de un hombre en un viaje tan largo, pero la de una mujer bonita y agradable, no lo comprendo. El viaje resultaría ideal y al final tan amigos.


  —¿Por qué no lo hizo usted así? —preguntó molesto Nat.


  —Porque no pude, se lo aseguro. Si en lugar de ir de prestado como quien dice, la carreta llega a ser mía, le aseguro que el viaje hubiese sido magnífico.


  —Mucha seguridad tiene usted en ello.


  —Bah. Cuando una mujer muestra interés en algo que para ella es vital y ofrece más que vale, paga cualquier precio por conseguir su objeto.


  —Es una opinión como otra cualquiera, pero no sé por qué, sospecho que juzgó usted ese caso muy a la ligera. Esa mujer habló conmigo precisamente del viaje y me ofreció pagar lo que valiese. No era el dinero lo que al parecer la preocupaba y cuando me negué, la vi llorar con desesperación. No siempre son caprichos los que impulsan a dar ciertos pasos.


  —Bueno, quizá fuese así, pero soy de los que no creen en las mujeres.


  —¿Sabe usted si alguna ha creído en usted?


  Jerry rió divertido y repuso:


  —Creo que tampoco. En eso hemos opinado igual.


  —Será porque no las daría motivos para creer en usted.


  —Según en qué sentido. Nunca he llegado a brindar más que una buena amistad.


  —Que bien traducido; quiere decir una amistad material.


  —Muy bien definido. Es usted observador.


  —No, es que me hago una composición de lugar. De todas maneras, no soy hombre que pone precio a los favores. No podía ayudarle, porque tengo bastante con atender de mí y sortear mis propios peligros.


  —Yo no hubiese mirado tanto. A lo mejor hacemos un viaje demasiado monótono y todo se hubiese quedado en una agradable compañía.


  —Es posible, pero prefiero mi libertad de acción.


  —Es una pena que no sea usted amigo de las aventuras. Le aseguro que son lo más agradable de la vida, cuando median mujeres que merecen la pena.


  —No me gusta crearme complicaciones innecesarias.


  —Quizá sea porque es usted aún joven.


  —Quizá sea así. Esperaré a contar ochenta años a ver si entonces opino de otra manera.


  —O a tropezar con la aventura que usted desdeña encontrar. Entonces variará de criterio.


  —No aseguro nada, porque no sé leer el porvenir.


  —Yo aprendí a leerlo a fuerza de recorrer mundo y tropezar con muchas cosas absurdas. Me hice tan materialista, que ya no creo en nada tratándose de mujeres.


  —Cada uno habla de la feria como le va en ella.


  —Así es, en fin, repito que fue upa pena. Creo que si sé que se iba a presentar la ocasión de una compañía así, a pesar de mi repulsión a fletar carreta y ocuparme de eso que no entiendo ni me va, lo hubiese hecho.


  Nat se encogió de hombros y no contestó, como dando por terminada la conversación. No le agradaba Jerry, no le gustaba su soez materialismo, ni su frivolidad juzgando a las mujeres por el mismo rasero y se decía, que para aquella de quien hablaba, hubiese sido un tormento inenarrable haber tropezado con un Jerry, que la hubiese brindado un sitio en su carreta.


  Jerry pareció comprender que Nat no quería seguir hablando y se despidió con un gesto.


  —Que descanse, compañero.


  —Igualmente.


  Nat quedó sentado frente a la hoguera, con el rostro tenso y un malestar que no sabía a qué atribuir. Quizá se lo había producido la forma de expresarse de aquel extraño aventurero, que sólo concedía a la vida valores materiales, sin concederles un poco de espiritualidad, o un contenido que no fuese sólo el goce salvaje de la naturaleza.


  Aquel tipo hubiese obrado así, quizá no le faltase razón. Él mismo, de volver la vista atrás y recordar su fracaso con una mujer, tenía motivos para pensar como Jerry y sin embargo, no lo hacía, entendía que no todas eran iguales y que sólo era cuestión de tropezar con la adecuada a cada uno. Respecto a la extraña mujer que había dejado a su espalda en San Joseph, la creía perseguida por el destino, que había pretendido luchar contra él, realizando algo que según su criterio era una necesidad imperiosa en su vida.


  De haberlo conseguido, de figurar en la partida, ¿había derecho a humillarla tratándola como a una cualquiera, sólo por el hecho de lanzarse a figurar en una caravana compuesta de hombres duros y tener que confiarse a ellos, aún a sabiendas que por su aspereza no podía esperar muchas consideraciones?


  Nat estuvo dando vueltas mucho rato a este asunto, sin poder apartarlo de su imaginación, hasta que se dio cuenta de que la hoguera se convertía en un rescoldo tenue y de que el resto de ellas ya se habían apagado retirándose los viajeros a sus carretas.


  Perezosamente, se levantó. Aplastó con la dura bota los restos de las brasas aún encendidas y se dirigió lentamente a su carreta. Parecía cansado y apagado apenas empezado el éxodo y esto no era muy halagüeño para el porvenir. Quizá con la salida del sol se le pasase aquel conato de dejadez y mal humor. Todos en la vida tenemos ramalazos de decaimiento y él no era una excepción en la raza humana.


  Penetró en la carreta y buscó la lámpara, encendiéndola. Luego, la colgó del arco de la ballesta del toldo en su parte alta y se dispuso a preparar su petate.


  Pero al intentarlo, quedó tenso como un poste, mirando en derredor con recelo. Había descubierto algo que no le agradaba y que convertía en realidad sus sospechas.


  En la oscuridad, alguien había metido la mano en la caja de las galletas. No sólo podía asegurar que faltaban algunas, sino que al sacarlas con precipitación, habían dejado caer una, que acababa de descubrir entre medias de dos cajones.


  También observó otra cosa extraña. Uno de los odres que pendían colgados de uno de los lados de la carreta, independientes de la cuba que llevaba fuera, estaba colgado de un modo distinto a como él solía dejarlo. Tenía costumbre de colgarlo con la cuerda a la derecha del clavo y el odre pendiendo ladeado por la parte contraria, y lo descubría al revés.


  Lo tomó sopesándole y comprobó que le faltaba líquido.


  Él no había bebido nada de aquel odre y por lo tanto, tenía que estar lleno.


  El descubrimiento le irritó aún más que estaba. Aquello era una burla y una ratería, que no estaba dispuesto a consentir, no sólo por lo que tenía de mofa, sino de perjuicio en su despensa, que aunque bastante bien nutrida en previsión de que las jornadas se alargasen más de lo previsto, no lo era tanto como para permitir que nadie se mantuviese a su costa durante el viaje.


  Y lo que más le encorajinaba, era ponderar que lo habían repetido delante de su propia nariz, desafiando su nada blando enojo. Esto no podía tolerarlo y necesitaba realizar un buen escarmiento.


  Pero ¿cómo habían penetrado en la carreta sin ser vistos quien lo hiciera? Precisamente para vigilarla, se había sentado entre la hoguera de frente al vehículo y creía no haberla perdido de vista.


  Quizá se distrajo algo cuando se le acercó Jerry a darle conversación. Se había colocado entre él y la carreta, en pie, pero no era tan voluminoso que su cuerpo la tapase la visual de aquella manera.


  No, aquello no tenía explicación. No era posible que nadie hubiese asaltado la carreta estando él frente a ella, aquello debía tener otra explicación y la explicación no era otra que la que acababa de concebir.


  Y furioso, llevó la mano al revólver, tiró de él, avanzó hacia la parte que quedaba cortada por los cajones formando un compartimento aparte y con voz en la que vibraba la rabia, bramó:


  —Salga de ahí quien sea, o la emprendo a tiros.
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  Capítulo IV


  


  COMPAÑEROS A LA FUERZA
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  UBO un silencio angustioso durante varios segundos que a Nat se le hicieron siglos. Con todos sus sentidos alerta por si el intruso que estaba seguro de hallarse escondido allí, respondía a tiros, permanecía con la mano tensa en el revólver y éste, apuntando por detrás de los cajones y como nadie contestara, bramó de nuevo:


  —He dicho que salga o empiezo a tiros hasta que le acierte.


  Entonces, estalló un duro sollozo y una voz de timbre dulce, aunque truncado por la angustia, clamó:


  —Por favor, no dispare; me entrego.


  El revólver se escurrió de la mano de Nat, cuando vio surgir de debajo de la tela embreada y entre los cajones que servían de separación, una silueta grácil, elegante y femenina; la silueta de la desconocida que le había suplicado por favor que le llevase con él.


  Nat, con los ojos desorbitados y la voz medio estrangulada por la sorpresa, clamó:


  —Usted, malditos sean todos los demonios.


  Ella con la cabeza inclinada, medio despeinada, acusando la tortura de aquella postura en el escondite después de tantas horas, saltó por entre los cajones y poniéndose delante de él, humildemente, repuso:


  —Yo señor. Creo que tiene derecho a darme un tiro, por intrusa y por haber asaltado su carreta contra sus deseos. Creo que ganaré más si decidiese emplear el arma.


  Nat estaba tan desconcertado con el descubrimiento, que no acertaba a contestar adecuadamente. Sus ojos estaban fijos en la joven, quien ahora, sin velo alguno que velara su faz, con el rubio y sedoso cabello en desorden, con los ojos un tanto cercados de ojeras moradas y sus labios resecos, no sabía si por la sed o la fiebre, le parecía otra distinta, pero no menos bella y atractiva, que cuando la juzgó superficialmente la tarde que se enfrentaran en la llanura de San Joseph.


  Por fin, pasándose la lengua por sus también resecos labios, murmuró:


  —Desgraciada. ¿Qué ha hecho usted?


  —No lo sé, señor. Creo que he cometido un gran disparate sobre todo contra usted. Lo reconozco, no me atrevo a pedirle perdón porque con eso no adelanto nada, ni usted salva la situación, pero fue algo que no pude evitar. Tenía necesidad de partir como fuese, lo intenté todo y nadie me tendió una mano, cada cual vivía preocupado de sus problemas, lo reconozco, porque el egoísmo humano es natural, tan natural, que yo lo he satisfecho sin mirar el perjuicio que podía causar a un tercero. Me veía abandonada aquí, quien sabía para cuánto tiempo sin poder resolver mi angustioso problema y cuando comprobé que nadie me ampararía de buena voluntad, que todos me daban de lado sin poner un poco de humanidad y buen deseo de ayudarme, perdí la cabeza y decidí forzar la situación. Tenía que salir con ustedes, era mi única oportunidad y la víspera por la noche, decidí intentarlo. No era fácil, las carretas estaban ocupadas o cuidadas en algunas que pude asomarme, no había espacio o manera de ocultarme para que no me viesen y me echasen antes de partir y en la rebusca, llegué a su carreta como atraída por algo misterioso. Estaba cerrada, no había nadie, usted aseguró el toldo con las correas para que nadie entrase y tuve miedo de desabrocharlas y entrar, porque desde dentro no podría dejarlas como estaban y usted lo notaría en seguida y cuando desesperada no sabía qué hacer, al asomarme por el lado del pescante, vi la posibilidad de entrar en ella. Todo me favorecía, había partido usted el interior en dos departamentos y en aquél podía ocultarme con alguna dificultad, pasando inadvertida con la tela embreada. No lo dudé más. Introduje mi pequeña maleta y un pequeño saco con algunas provisiones que había adquirido y me oculté allí, cubriéndome con la tela. He pasado horas terribles de angustia, de calor, de sed y de náuseas; creí que me descubriría antes de arrancar y pedía a Dios que así no sucediese, estaba dispuesta a pasar todos los tormentos físicos soportables, con tal de verme rodando en la pradera y lejos del punto de partida.


  »Y cuando noté que el vehículo empezaba a rodar y que usted no había descubierto mi presencia, sentí la mayor alegría que he experimentado en mi vida, por fin, iba a salir siguiendo la ansiada ruta de Santa Fe y lo que el destino me tuviese reservado en ella, no lo juzgaba peor que lo que me auguraba sin poder seguirla. Como es natural, el hambre y la sed me tentaron, no podía abrir mis latas de conserva, ni tenía agua y me vi obligada a robarle un poco de lo suyo, lo más indispensable para sostenerme, unas galletas y un trozo de tocino. Esta noche repetí y como la sed me martirizaba, tomé uno de los odres y bebí de él. Estaba segura de que en cuanto fijase, un poco la atención en su tesoro, lo echaría de ver, porque para usted y para todos, las vituallas en un viaje de esta naturaleza, sin un plazo fijo de término, son un tesoro.


  »Y he vivido pendiente del momento de ese descubrimiento que pedía a Dios se retrasase todo lo posible, para estar cuanto más lejos mejor en ese instante. Temía que de descubrirme apenas salir, me hubiese puesto en la pradera para que hubiese regresado a San Joseph por mis propios medios.


  »Y así ha sucedido, señor. Temía este momento, pero siempre he pensado que entre los que forman la caravana, usted sería el más comprensivo y el menos violento al descubrirme. No sé por qué le he calibrado como un hombre de sensibilidad para hacerse cargo de ciertas actitudes, a pesar de la tenaz oposición que mostró usted cuando le supliqué que me llevase.


  »Esto es lo sucedido, ahora tiene usted la palabra. Puede hacer lo que quiera conmigo, no tengo derecho a quejarme, porque no sólo he cometido un abuso asaltando su carreta, sino, porque le creo un grave problema si me deja seguir adelante. Lo he calibrado todo, lo he pensado todo y sin embargo, el impulso, la necesidad, el ansia han sido superiores y he saltado todas las barreras para conseguir mi objeto.


  »Ahora, si es tan comprensivo que accede a escuchar las razones que me obligaron a cometer este allanamiento antes de proceder contra mí, se las explicaré y si no lo desea, proceda como estime más conveniente a sus intereses. Está usted en su derecho y no me oirá una sola protesta, aunque me ponga usted en la llanura y me deje abandonada a mis pobres fuerzas.


  La joven se había dejado caer medio desfallecida en uno de los cajones y al tiempo que hablaba con voz ronca y truncada por la emoción, en sus lindos y atormentados ojos brillaron dos rebeldes lágrimas que pugnaban por escapar, aunque trataba de contenerlas. Nat las veía brillar al reflejo rojizo de la lámpara y le parecían el irisar de dos puntas de puñal amenazándole con su brillo.


  Por un momento reinó un silencio angustioso en la carreta. El campamento parecía no existir, sumido en el profundo sueño que producía el cansancio y sólo se captaba a lo lejos el lúgubre quejido de los coyotes.


  Nat por fin, se decidió a hablar diciendo sordamente:


  —No prejuzgo las razones que le han impulsado a cometer esta locura, todos o casi todos los que cometen alguna, tienen o creen tener una razón para hacerlo. El que roba un pan, tiene la perfecta razón del hambre que le impulsa a ello, pero ¿y la razón del que tenía el pan muy suyo y se lo han robado?


  »Yo tengo mis razones para no desear llevarla conmigo ni antes ni ahora y no son razones livianas, sino de peso. La ruta de Santa Fe tiene otro nombre que usted parece desconocer, la llaman “La ruta de la muerte” porque rara es la caravana que llega íntegra a su destino. En la llanura dilatada, interminable, agobiadora, le acechan docenas de peligros, la fatiga, el hambre a veces, la sed si pierde o equivoca la ruta, las alimañas, los tornados, la fiereza del sol, la nieve y sobre todo los indios al acecho para conquistar el botín. Por esta causa, hoy y mientras las cosas no varíen, es ruta de hombres, pero de hombres duros, ásperos, sin miedo a nada, desligados de todo afecto o sentimentalismo. Aislados en la ruta para no tener más preocupación que una: defender sus vidas sin afectarse por las de los demás, luchar contra los hombres y los elementos pensando en sí mismo y no en el que pueda caer a su lado, emprendiendo la huida si es preciso para salvar la vida, sin fijarse en que a su lado dejó a otro más débil o más indefenso, que necesita ayuda, pero que prestársela puede ser la condenación de todos.


  »Y cuando la perspectiva es ésta, llevar mujeres al lado es llevar vendida media vida, o considerarse el hombre más degradado al despreciarla como despreciaría a un compañero de viaje si éste no tuviese el valor o la suerte de saberse defender por sí solo. Yo me asombro y censuro a los pocos que por razones que no discuto, llevan en la caravana a sus mujeres o sus hijas. No son muchos por fortuna, pero sí algunos y me pregunto qué sucederá con esas infelices, si se produce un ataque en masa de feroces indios y sus hombres se ven obligados a tener que luchar por ellos y por ellas.


  »Y cuando es la vida la que se pone en juego, no hay espacio para pensar en la de los demás, ni exponerla doblemente por otro sin necesidad alguna. Por esto, solo, sin contar consideraciones de otra índole, rechacé su súplica y me negué a llevarla conmigo.


  »Yo no podía engañarla, no podía aceptar la cantidad que pudiese darme con serme necesaria y cuando llegase el momento del peligro, decirla; apáñese como pueda, aquí es usted uno de tantos y si cae, o no puede defenderse, allá usted. No soy tan salvaje como todo eso, ni tan desaprensivo para hacerlo así.


  »Debió usted darse cuenta antes, porque ahora, el conflicto es mayor. Ese peligro que la señalo, existe, ya que acabamos de empezar la ruta y faltan muchas semanas para darla por terminada y por otra parte, aunque no vengo escaso de provisiones, no traigo tanta abundancia que haya alegremente para los dos, mucho más si los contratiempos alargan el viaje. ¿Qué pasará entonces si esto sucede, dando de lado los peligros que acechan a nuestro paso?


  Ella que le escuchaba llena de angustia, declaró entre hipos de congoja:


  —Tiene usted razón. Lo he hecho todo tan mal, que aparte de exponerme a no llegar haciendo inútil el intento, puedo ponerle en peligro a usted, que nada tiene que ver con mis problema.


  »Y ahora es cuando lamento que no me descubriese usted al partir, porque mal o bien, con fatigas o sin ellas, hubiese podido regresar a San Joseph. Ahora, ¿cómo, si estamos a muchas millas del punto de partida?


  De nuevo el silencio reinó en la carreta. Ambos luchaban abiertamente con la turbulencia de sus mutuos pensamientos, era una lucha callada y sorda, que tenía que resolverse en un final. O Nat brutalmente decidía expulsar a la joven de la carreta, cerrando los ojos a todo sentimentalismo, o tenía que aceptar la trágica situación tal y como estaba planteada y pechar con lo que el destino les tuviese reservado.


  Ella se dio cuenta y en un arranque de fiereza, se levantó, se inclinó sobre los cajones para tomar la maleta y el saco de provisiones y exclamó:


  —Si es usted tan amable que me cede un odre con agua, intentaré como sea volver al punto de partida. El fracaso es tan tremendo, que tanto me da poder llegar como caer en la llanura para no levantarme más. Creo que será la mejor solución para mí.


  Él se acercó a ella, tomó ambos adminículos y arrojando los por encima de los cajones al sitio donde ella los había dejado, exclamó mordiendo las palabras.


  —Ya es tarde, señorita… ¿cómo se llama usted?


  —Viola Nicholson.


  —Bien, señorita Viola, ya es tarde y tanto me da cargar con el remordimiento de que pueda caer en la pradera intentando la vuelta, que caiga siguiendo la ruta a manos de los indios, o atacada de fiebres. En cualquiera de los casos, el mal sería el mismo. Quédese y sea lo que Dios quiera, pero sospecho que su presencia aquí va a ser algo parecido a la peste.


  —¿Por qué? ¿Más peligros aún?


  —¿Es que no los ha comprendido? ¿Qué pensará el resto de la caravana cuando la vea surgir de repente a estas alturas? ¿Se da usted cuenta de lo que pensarán de usted y no hablo de mí, porque parece que los hombres no perdemos nada en estas cosas? Yo no tengo más carreta que ésta y aunque de momento, el tiempo es bueno y se puede dormir fuera de ella sobre una manta o en la hierba, cuando lleguen los fríos, las lluvias o las nieves, ¿qué va a suceder? Yo no le hago la ofensa sin conocerla de pensar que pueda ser usted una desaprensiva que le importe muy poco la opinión del mundo.


  Ella se ruborizó intensamente y rompiendo a llorar, exclamó:


  —Tiene usted razón, cada vez comprendo más mi locura, pero sin embargo, puedo arrostrar la opinión de los que circunstancialmente pueden ser mis censores durante el viaje. Hay sacrificios que deben hacerse por causas de mayor envergadura y yo puedo aceptar el sacrificio, aunque me duela en el alma. Soy una mujer honesta y lo seré hasta el final de mi vida, pase lo que pase. Quizá no sea bastante con la propia estimación, pero no puedo escoger. Seré yo la que haga comprender a la gente que sé guardarme y dormiré a cielo descubierto aunque me tape la nieve y acabe conmigo.


  —No diga tonterías. Me haría poco favor consintiéndolo y si al final, a nadie le puede convencer la fórmula, seré yo el que dé el ejemplo.


  »He querido sólo hacerla ver lo que pueden pensar de usted y a lo que se expone cuando se sepa su presencia. Lo menos que pueden suponer, es que la he sacado de incógnito para que nadie la viese y que quería ocultarla a los ojos de todos. No olvide que suplicó usted a muchos que la llevasen en sus carros y los habrá que piensen que el precio que he exigido para ello, ha sido demasiado elevado.


  —¿Puedo hacer yo algo para evitarlo?


  —No.


  —En ese sentido, ¿le perjudicaré a usted también?


  —Se perjudicará usted y quién sabe si yo de rechazo.


  —¿Por qué?


  —Porque yo soy un hombre leal y no consentiré que nadie la insulte por algo que no sea cierto. Si he de pechar con su carga, lo haré con todas las consecuencias.


  —No haga eso. Deje que piensen lo que quieran, si usted es un caballero y yo soy una mujer decente. Cuando se disuelva la caravana y cada cual haya tomado un rumbo desconocido, la murmuración se habrá evaporado como se evapora el humo en el espacio y usted y yo habremos quedado con la conciencia tranquila, de haber estado por encima del bien y del mal. Usted con la satisfacción de haberme hecho el favor más inmenso que se puede hacer a una mujer y yo, con el corazón lleno de agradecimiento, porque en medio de mis tribulaciones, el cielo me puso en el sendero de un hombre excepcional, que supo comportarse con una decencia de la que no quedan muchos en el mundo.


  »Así es, que dejemos el agua correr por el cauce que los, demás quieran llevarla, si no podemos oponernos a ello. Al final el agua irá a parar al mar, que es su destino sea por un cauce o por otro.


  —Si usted que es la interesada lo toma con esa tranquilidad, no puedo oponerme a ello, pero piense en una cosa; no siempre, los planes salen a medida de nuestros propósitos. Hay veces que nos hacemos una composición de lugar y al final el desenlace es muy distinto, porque la fuerza de las circunstancias nos obligó a ello. Lo sé por experiencia.


  —No lo niego, pero aun así, habrá que atemperarse a la realidad, Por mi parte y en lo que a usted se refiere, yo le agradezco en el alma el sacrificio que hace y le ruego que en cualquier caso, me deje resolver mis apuros personales por propia cuenta. Si nada le liga a mí más que el haberme cedido asilo en su carreta, el pensar de la gente me afectará a mí sola y no quiero crearle más conflictos, ni que usted se los cree por mí. Si alguien rectificase su negativa y quisiera acogerme en su carreta previo pago de lo que valga, yo me trasladaría a ella sin escrúpulos, relevándole de ese compromiso que usted se toma por adelantado en mi favor.


  »Y ahora, si usted cree interesante conocer el motivo que me ha impulsado a conocer esta locura, se lo contaré, al menos para que no se sienta tan dolido del favor que me ha hecho.


  —Yo no se lo exijo, porque ya nada arreglaría.


  —Exacto, pero justificaría el caso. Óigame.


  


  [image: image-3]


  

  


  


  


  


  Capítulo V


  


  UNA MUJER VALEROSA
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  UERON, las primeras palabras de la joven, las siguientes:


  —En este momento, hay un hombre en Sacramento amenazado de recibir la muerte sin saber quién se la va a dar y ese hombre es mi hermano. De que yo llegue a tiempo o no para advertirle y que pueda evitarlo, depende que muera asesinado en plena juventud y deje viuda a una infeliz muchacha, que no cometió otro pecado que amarle por bueno y decente, despreciando a un miserable que estuvo a punto de engañarla, destrozando su vida y apoderándose de su fortuna.


  »Si usted tiene hermanos y los quiere como es lógico, se dará cuenta de lo que significaría para usted saber que tiene la casi absoluta seguridad de evitar que los asesinasen miserablemente, sólo por ganar una carrera de velocidad y llegar antes que el asesino.


  Nat miró a la joven con asombro. Aquella escueta revelación le había impresionado, pues si era cierto cuánto Viola aseguraba, estaba justificado cuánto la muchacha estaba intentando para realizar aquel viaje y llegar a tiempo de salvar la vida de su hermano.


  Ella se dio cuenta del efecto de sus palabras y más animada, añadió:


  —Empezaré por el principio, para que se haga usted mejor una idea del drama que pesa sobre mí.


  »Nosotros hemos nacido en San Luis, me refiero a mi hermano Homar y a mí. Mi padre es abogado en la ciudad y goza de excelente reputación como tal. Esto le proporcionó mucho trabajo y ganó bastante dinero.


  »Entre los varios clientes que tenía, había un banquero muy bien conceptuado, que tenía una hija llamada Gina, una preciosa muchacha muy bien educada, nada casquivana y una buena proporción matrimonial, no sólo porque era heredera de un buen capital, sino por sus excelentes dotes de mujer.


  »El banquero y su hija intimaron mucho con mi padre y mi padre con ellos. Varias veces fuimos invitados a comer o a fiestas organizadas en la villa del banquero y algunas veces ellos vinieron a la muestra.


  »Mi hermano Homar estaba terminando sus estudios para salir de la academia como teniente de caballería y cuando gozaba de vacaciones venía a San Luis a disfrutarlas, hasta que le llegaba la hora de incorporarse de nuevo a la academia.


  »Debo adelantar que Gina tenía un pretendiente. Yo no le conozco, porque nunca le he visto. Nuestras relaciones eran circunstanciales y sólo nos veíamos de vez en vez en el terreno familiar, en el que hasta entonces no había tomado carta de naturaleza el pretendiente de Gina.


  »Hará unos tres meses, mi hermano terminó sus estudios salió de la academia con el grado de teniente y en tanto le destinaban a algún sitio, se quedó con nosotros en San Luis en espera del destino.


  »Y sucedió lo imprevisto. Homar empezó a cultivar la amistad de Gina, ésta, la de Homar y las cosas tomaron un cariz inesperado, ya que como digo, Gina estaba en relaciones más o menos intensas con otro hombre.


  »Lo que contaré seguidamente, sucedió en ausencia mía de San Luis, pues habiendo caído mi madre enferma, el médico la recomendó un cambio de localidad, un sitio más tranquilo, de mejores aires y menos bullicio y como mi padre tenía un enorme trabajo entre manos, que no podía cortar bruscamente, alquiló una bonita villa en un paisaje muy pintoresco, en Moiselle y la trasladó allí, siendo yo la obligada a estar a su lado para atenderla en su enfermedad, que desgraciadamente no pudo ser vencida y allí la hizo morir algún tiempo después.


  »En este tiempo, según luego he sabido, se produjo un escándalo terrible en San Luis, con motivo de un suceso poco claro, en el que había intervenido el pretendiente o novio de Gina. El caso fue, que según se asegura, entre él y algún otro, tendieron una trampa al hijo de un hacendado, quien en nombre de su padre acababa de retirar una fuerte suma del banco y le llevaron a un garito improvisado, donde con malas artes le despojaron del dinero.


  »El muchacho, aterrado, se suicidó dejando una carta escrita a su padre, en la que le daba cuenta del suceso y en ella, señalaba el nombre de uno de los ganchos al que conocía.


  »La policía le detuvo, se sacó en consecuencia que habían sido tres los que formaron la celada y entre ellos estaba mezclado el aspirante a la mano de Gina. No se les pudo probar que hubiesen ganado el dinero con trampas al muchacho, pero salieron a la picota y al parecer, investigando la vida del pretendiente de Gina, se llegó a la conclusión de que no era lo que aparentaba. Se hacía pasar por un hombre de negocios y en realidad era un vividor que se sostenía del juego y andaba metido en asuntos nada limpios.


  »Y como ya la muchacha no parecía muy inclinada a él y en cambio su amistad con mi hermanó se había estrechado firmemente, la conclusión fue que Homar se enamoró de ella y ella de Homar y que éste se sintió poseído de grandes prisas por casarse, pues quería que al ser destinado a algún sitio, lo fuera ya casado, para poder llevar a su mujer.


  »Gina rompió sus relaciones con el poco recomendable pretendiente y se comprometió en firme con mi hermano.


  »Parece ser que cuando el otro lo supo, no se resignó y pretendió convencer a Gina de que todo lo que se le achacaba eran calumnias, pero ella no se dejó cegar por la palabrería de él y le rechazó, manifestándole para echarle de una vez de su lado que había contraído compromisos con otro hombre de conducta más clara que él y pensaba casarse.


  »El rechazado montó en cólera y amenazó a Gina. Le dijo que si se casaba con otro, no gozaría mucho del matrimonio, porque la dejaría viuda apenas casada.


  »Gina lo tomó a despecho y nada dijo de las amenazas de aquel hombre. Siguió hablando con mi hermano y éste la acució para celebrar el matrimonio y marchar con él cuando recibiese la orden de destino.


  »Su padre no quería que la boda se celebrase tan prematuramente, pues pretendía que primero mi hermano tuviese destino seguro y según el lugar donde fuese destinado, preparar la boda.


  »Mi hermano tuvo que resignarse y esperar pero no mucho tiempo, porque quince días más tarde, recibía un comunicado de las autoridades militares, ordenándole se incorporase a la guarnición de Stockton, a no muchas millas de Sacramento.


  »Pero la orden era apremiante, apenas si le concedían una semana para reunirse con otros oficiales que debían salir también de San Luis a sus respectivos destinos y se acordó celebrar la boda y una vez que él estuviese instalado en Stockton, su mujer emprendería el viaje para reunirse con él, pero como es natural, no siguiendo esta ruta tan peligrosa para ella, sino saliendo en un barco para el golfo de México y alcanzar San Francisco, donde desembarcaría.


  »Al día siguiente de la boda, mi hermano fue objeto de un atentado que estuvo a punto de costarle la vida. Por la noche, al regresar a casa de su suegro donde había quedado provisionalmente con su mujer hasta su partida, fue atacado a tiros por un desconocido que huyó en las nombras sin poder ser alcanzado. Providencialmente escapó a la muerte, aunque recibió dos rozaduras de bala.


  »Tuvo que partir sin tiempo a realizar gestiones para buscar la pista del emboscado. El hombre que perseguía a Gina y que no se resignaba a haberla perdido con su dote había desaparecido de San Luis sin dejar rastro. Debo advertir que yo fui a San Luis para asistir a la boda, dejando a mi madre muy grave. Sólo estuve un día y volví a marcharme, pero estuve poco tiempo ausente, porque a los dos días de partir mi hermano, mi madre falleció y mi padre hizo trasladar el cadáver a la ciudad para darle sepultura.


  »Yo me quedé ya en San Luis y Gina también, pero a los pocos días de partir mi hermano, llegó a manos de su mujer una carta sin firma, en la que se le decía poco más o menos:


  »No gozarás mucho de tu matrimonio, te lo garantizo, porque cumpliré mi promesa. Sé que esperas un aviso de tu marido para salir de aquí a reunirte con él. Cuando lo intentes, será tarde, porque me habré adelantado a ti y llegaré a Stockton antes que tú. Cuando tú llegues, sólo será para rezar sobre la tumba de tu marido».


  »Gina creyó volverse loca al recibir el anónimo y me dio cuenta de él. Se hicieron indagaciones para localizar a su antiguo pretendiente y detenerle, acusándole de amenazas de muerte, pero había desaparecido y no se logró dar con él.


  »Las autoridades tomaron medidas para vigilar los barcos que salen de San Luis, con objeto de investigar si tomaba pasaje en alguno y se dio orden de ejercer vigilancia a lo largo del río con ese objeto, pero alguien insinuó la posibilidad de que tratándose de un hombre que estaba perseguido, lo más fácil era que para burlar a las autoridades, partiese en alguna caravana de las que hacen la ruta de Santa Fe, ya que era un camino más seguro y menos controlable para ciertos elementos que tratan de escurrirse de la justicia.


  »Y yo, que quiero mucho a mi hermano y que le deseo la mayor ventura en la vida, ahora que tiene una brillante carrera y una mujer digna de él, decidí por mi cuenta correr a su lado, ponerle en antecedentes de la amenaza que pesa sobre él y estar a su lado si algo le sucedía y sin pensarlo más, reuní un poco de dinero, me vine a San Joseph, donde me dijeron que solían reunirse los que hacen la ruta y vine creyendo que esto era más fácil que yo había supuesto.


  »No pensé en las dificultades, ni en los peligros, ni en nada que pudiese salirme al paso para evitar mi viaje, sólo pensé en Homar y en llegar cuanto antes a su lado, para que se pusiese en guardia y evitar que el intento de San Luis se repitiese con más acierto por parte del criminal.


  »Calcule mi desesperación y mi angustia, cuando tropecé con tan fiera oposición. Yo ya no tenía tiempo de volver a San Luis, esperar que saliese un barco y me llevase allí. Podía llegar tarde y hacer inútil mis esfuerzos para salvar su vida.


  »Y al pensar esto, salté por todo cuanto había que saltar y decidí salir con la caravana contra viento y marea. Lo que sucediese después, no lo pensé, sino en que tenía que salir para California y sólo había una posibilidad, que era esconderme en una carreta y aguantar hasta que ya no pudiesen devolverme a San Joseph.


  »Y ha sido ésta, no porque sintiese preferencia por ella, sino porque cuando buscaba una en la que esconderme, fue la única que estaba abandonada y no había nadie junto a ella que me impidiese asaltarla. Como por detrás estaban las correas echadas, salté por la parte delantera y me escondí debajo de la tela embreada. Lo que he sudado y sufrido en tan estrecha e incómoda postura pasando hambre y sed, sin poderme mover para no llamar su atención, sólo yo lo sé.


  »Ésta es señor, la historia de este viaje. Quizá usted no comprenda bien la situación, pero yo sí. Mi hermano es tan valiente como el que más, pero vive ignorante del peligro que le acecha. Gina le ha ocultado mucho de lo que le sucedió con su antiguo pretendiente, por temor a que lo buscase y se produjese un duelo y aún hoy, ignora quién le quiso matar en San Luis. Podrían cazarle con facilidad sin estar prevenido y yo no puedo consentirlo.


  Nat que la había escuchado profundamente interesado por aquella extraña historia, preguntó:


  ¿Y su padre le ha dejado intentar esta loca aventura?


  —No. Mi padre cree que me he ido a pasar unos meses de vacaciones con unas tías mías en Jefferson. Para no tenerle preocupado por mi falta de noticias, he depositado una carta en San Joseph, para él, diciéndole que me marcho a reunirme con mi hermano, aunque he cuidado de no decirle la forma en que he emprendido el viaje. Cuando quiera hacer algo para impedirlo, tendrá que resignarse.


  —Ya es usted valiente, señorita.


  —No sé si lo soy en realidad, porque nunca me he puesto a prueba. He vivido siempre una existencia tranquila sin sobresaltos y jamás soñé en meterme en aventuras de esta naturaleza. No soy valiente, pero las circunstancias obligan. La vida de mi hermano merece ese sacrificio, porque él lo haría por mí de la misma manera.


  Nat, preguntó:


  —¿Qué sabe usted del tipo ese?


  —Poco. Ya le digo que por circunstancias especiales, no le he conocido. Sólo sé por Gina, que era un tipo de hombre bastante atractivo, algo mayor que ella, pues debía andar rozando los treinta y tantos años, pero a ella cuando le conoció, le pareció un buen partido. Sabía captarse la simpatía de las mujeres y era decidido y con mundo. Todo lo más que sé de él, es que se llama o decía llamarse, Edmund Wilde, aunque cualquiera sabe si éste es su nombre y si lo es, si seguirá conservándole si se sabe buscado por las autoridades.


  »Esto es lo malo, que no le conocemos personalmente. Por ello, hay que vivir en eterna desconfianza, por si en algún momento lo tuviésemos al lado sin saberlo.


  »Ésta es la historia. Júzguela como crea más humanamente y tome la decisión que estime más justa.


  »Sé que no tengo derecho alguno a abusar de su bondad más ahora que me doy cuenta del perjuicio que puedo ocasionarle, al haber aparecido de incógnito como una carga sobre su economía doméstica. Si eso se pudiese arreglar con dinero, no habría problema, porque podría pagarlo, pero sé que en la llanura no venden lo preciso para sustentarse. Todo lo que puedo hacer, es ser muy parca en consumir, porque ni siquiera el hambre me asusta. Me he trazado una línea de conducta respecto a este asunto y le brindo todos los sacrificios imaginables por llegar hasta mi hermano y contribuir a evitar la tragedia. Por él, por mi padre, por su pobre mujer y por mí.


  Nat la miró con cierta admiración y sonrió por primera vez. Le agradaba el carácter decidido, acometedor y enérgico de la muchacha, mucho más cuando según su confesión por haberse criado en un ambiente fácil, amable y sin complicaciones, era más extraño su modo de ser.


  Y súbitamente, preguntó:


  —¿Haría usted lo mismo por un hombre que no fuese su hermano?


  —Si le amase y lo mereciese, lo haría lo mismo. Quizá no sea corriente que corresponda a la mujer realizar esta clase de acciones más propios a la inversa, pero si el destino así lo dispusiese, lo haría igual.


  Nat no quiso seguir tocando aquel tema espinoso y tras un momento de meditación, afirmó:


  —El mal ya está hecho, señorita. Quiera o no quiera, tengo que soportar su carga y llevarla atada al carro de mi destino. Mentiría si le dijese que lo hago con gusto, pero lo acepto como algo inevitable. Lo único que me consuela un poco y hace menos sombrío mi mal humor, es conocer el motivo que le ha impulsado a complicarme la vida de este modo.


  »No sé si llegaremos al final de la ruta, pero si llegamos y consigue usted reunirse con su hermano con tiempo para evitar lo que teme, dudo mucho que él sepa apreciar el valor de su acción.


  —Mi hermano es muy comprensivo, aunque esté muy lejos de sospechar este paso mío.


  —Pero aun así, su hermano no sabe lo que es la ruta de Santa Fe. Tendría que hacerla para comprenderla.


  —No faltará quien le dé informes de lo que es.


  —Pero cuando no se vive una cosa, los relatos son pálidos. En fin, creo que no nos queda nada por hablar. Es tarde, mañana tenemos que emprender la marcha al salir el sol y debemos descansar. Nadie sabe lo que nos espera cada día al amanecer.


  —Tiene usted razón y no quiero perjudicarle más que lo estrictamente indispensable. Procuraré comportarme de tal modo, que pase lo más inadvertida a sus ojos.


  Si me presta una manta, puedo salir a dormir al raso. Hace una noche magnífica y se dormirá muy bien al aire libre.


  —Sí, pero no usted, sino yo. En eso la galantería permite relevarla de ese tormento, cuando lo sea. Usted puede usar mi petate y yo dormiré fuera.


  —Eso es empezar a admitir un sacrificio por mí, sin necesidad.


  —Si todos los sacrificios que usted pueda reportarme quedasen reducidos a eso, ahora mismo firmaría mi conformidad, admitiendo incluso dormir a cielo raso en pleno invierno.


  —No me asuste con pesimismos, Quién sabe si la suerte se mostrará propicia con nosotros.


  —Dios le oiga.


  Nat empezó a preparar su improvisado lecho al aire libre. Ella seguía sentada en el cajón, con el codo sujeto en una rodilla y el enérgico mentón descansando en la palma de su mano. Parecía seguir sus movimientos, pero se la adivinaba sumida en pensamientos mucho más lejanos. Nat, admiraba la belleza y el porte de la muchacha y sentía una sensación extraña. Estaba pensando en los comentarios de los miembros de la caravana, de la atracción que iba a ejercer sobre todos y cada uno, pues no podía olvidar que el noventa por ciento eran hombres solos, hombres que no verían en mucho tiempo a más mujer atractiva que ella y tuvo miedo de lo que podía surgir por cuenta de aquella atracción que él no podía evitar ni ella tampoco.


  Y bruscamente abrió el cofre de la ropa y volviéndose a Viola, exclamó:


  —Señorita, tengo que imponerla una condición si ha de seguir el viaje a mi lado.


  —¿Cuál?


  —Que sacrifique usted sus galas y su atractivo de mujer en bien suyo y de todos. Ésta es una caravana de hombres y no muy galantes por cierto y su presencia podía encender ciertas pasiones demasiado dramáticas. La exijo que se vista con las prendas que le voy a facilitar, unas prendas masculinas, con las que posiblemente se encuentre ridícula en los primeros días, pero que evitarán disgustos innecesarios.


  Viola sonriendo levemente, repuso:


  —¿Cree usted que eso me va a causar pena ni contrariedad? Pues está equivocado, porque yo no he venido aquí a exhibirme, ni a provocar pasiones. Me alegro que me lo haya propuesto, aunque no puedo adelantar si será peor o mejor.


  —Espero que no sea peor. Estas prendas le vendrán algo holgadas y con las botas de agua y el sombrero vaquero, bajo el cual esconda sus rizos, parecerá usted un jovenzuelo desgarbado y quizá un poco afeminado y costará más trabajo hacerse a la idea de que es usted una mujer.


  Puso las ropas sobre el cajón diciendo:


  —Aquí tiene, es lo mejor que le puedo dar.


  —Gracias. ¿Cómo se llama usted que aún no me lo dijo?


  —Nat Warren.


  —Pues, gracias, Nat. Procuraré parecerme lo más posible a un hombre.


  Él tomó su manta y un encerado por si llovía de modo imprevisto y saltó de la carreta al suelo. Ella de pie dentro, se inclinó y ofreciéndole su mano, dijo:


  —¿Me perdona, Nat?


  —Qué remedio me queda ya —afirmó él estrechando la fina mano de la muchacha.


  Y luego, soltándola bruscamente, dejó caer el toldo y abrochó las correas laterales para más seguridad.


  A cierta distancia, tendió la manta bajo, el palio del estrellado cielo y se tumbó con la vista fija en la carreta, hasta que se apagó la luz de la lámpara.


  


  


  


  


  


  


  Capítulo VI


  


  UN ENTROMETIDO


  


  [image: Image]STABA despuntando el día cuando los primeros síntomas de vida animaron el campamento, se levantó. Apenas había dormido en toda la noche dando vueltas en su cabeza a la embarazosa situación que le había creado Viola. Ya no eran los peligros de la ruta los que le preocupaban sino los que pudiesen surgir dentro de la caravana, por cuenta de la presencia inopinada de la muchacha.


  Sin darse cuenta había pensado en Jerry, el hombre cínico y osado que ya había hecho comentarios capciosos sobre Viola, muy lejos de sospechar que la tuviese tan cerca y temía las osadías del extraño pasajero. Entendía que en el asilo ofrecido a la joven, se incluía el velar por ella, ya que ella por sí sola poco podría hacer en tal sentido.


  Y sin saber por qué, sospechó que iba a tener que enfrentarse con Jerry. No le agradaba, porque su deseo era pasar inadvertido y no correr riesgos por nadie y menos por una mujer que en nada le interesaba, pero si las circunstancias lo exigían, tendría que hacer ver a Jerry o a quien fuese, que mientras ella viajase bajo su custodia, habría que respetarla como si en realidad fuese algo que le afectase.


  Se acercó al toldo y antes de abrirlo, preguntó:


  —Viola, ¿se puede?


  —Puede entrar, Nat. Yo no he salido porque me ha dejado usted prisionera.


  —Era mi deber guardarla lo mejor posible.


  Levantó el toldo. La luz del sol, muy baja, dio de frente en el vano de la carreta y recortada por el halo solar, se enfrentó con una Viola completamente desconocida. Sus galas femeninas habían desaparecido y en su lugar, tenía enfrente a un muchacho ni grueso ni delgado, de una excelente estatura, embutido en unos pantalones que le estaban un tanto anchos.


  La parte inferior del pantalón, aparecía embutida en los leguis de las medias botas, que por demasiado largas adelantaban sus lindos pies de una manera un poco grotesca. La camisa de franela a cuadros, le daba cierta gracia y como había escondido su bonita mata de rubio pelo debajo de la copa del sombrero de anchas alas, un poco caídas, la metamorfosis era completa.


  Él sonrió divertido, ella no pudo por menos de imitarle.


  —¿Muy ridícula, Nata?


  —Como mujer, sí, como un hombre más en la caravana, un poco indecisa de líneas, pero nada más. Creo que le falta algo.


  —¿El qué?


  Él subió a la carreta y buscó en el cajón. Tenía otro cinto que se lo entregó diciendo:


  —Cíñaselo y cuelgue en él este revólver. Aunque no le sirva más que de adorno, siempre causará cierta impresión.


  La joven obedeció sin protestar, pero el peso del arma en el costado parecía no agradarle mucho.


  —¿No se disparará solo? —preguntó.


  —No. Está en el seguro. Mire, éste es, cuando quiera ponerlo en situación de disparar, no tiene más que levantarlo.


  —¿Cree usted que sería capaz de usarlo?


  


  —No sé. Si yo fuese mujer y me viese en una caravana como ésta, no aseguraría que no haría uso de él.


  —Gracias. No olvidaré el aviso.


  —Bien, ahora podemos lavarnos. En la cuba de la carreta hay agua. Como creo que en seis jornadas alcanzaremos el curso del Kansas, podemos usar de ella, pero con tiento. Aquí tiene un balde.


  Ella descendió del vehículo y con el balde, se dirigió a la cuba abriendo la espita. Vertió lo suficiente para hacerse un somero lavado y llevó el balde a la carreta, pues no quería lavarse al aire libre, para que al destocarse descubriesen su abundante melena.


  Entre tanto, Nat reunió ramas secas, buscó unas piedras e improvisó un hornillo para preparar el desayuno. Tenía que cuidar mucho de allí en adelante las provisiones, teniendo en cuenta que eran dos a consumirlas.


  Algunos caravaneros próximos, no habían dejado de fijarse en la presencia de Viola y parecían extrañados. Hasta aquel momento, habían visto sólo a Nat y no se explicaban la aparición de aquel compañero que había surgido como por encanto.


  Nat no dejaba de observar la curiosidad de sus más próximos vecinos, pero parecía no darse cuenta y seguía preparando el desayuno.


  Cuando Viola se hubo lavado, él penetró en la carreta, tomó la sartén y el pote del café, cortando dos trozos de tocino y tomando dos galletas.


  Viola preguntó:


  —¿Qué va a hacer?


  —El desayuno. No será abundante, Viola, pero hay que cuidar mucho la despensa.


  —Me conformo con lo indispensable para tenerme en pie.


  E hizo ademán de tomar la sartén.


  —Déjeme eso, es cosa mía.


  —Más adelante. Déjeme que lo haga yo y creo que si se queda aquí, será mejor, al menos de momento. Ya han empezado a fijarse en usted y me molesta la curiosidad.


  —Me lo figuro, pero no podremos evitarla.


  Ella obedeció y Nat puso la sartén al fuego, mientras no muy lejos se lavaba a su lado.


  El campamento ya estaba levantado y Nat observaba cómo de una carreta a otra, se corrían noticias. Había breves cambios de impresiones, pero como urgía ponerse en marcha, los comentarios fueron cortados por las prisas.


  Nat, una vez frito el tocino, colocó cada trozo en una galleta y puso el pote del café a cocer. Luego se acercó a la carreta y entregó a Viola su parte.


  La muchacha se sentó como Nat en el borde y con los pies colgando, devoró su ración, en tanto Nat comía en pie vigilando el pote del café.


  Y cuando éste coció, apagó la hoguera con la bota y se dirigió de nuevo a la carreta para tomarlo en compañía de la joven.


  Las prisas en partir, casi no les dieron tiempo a terminar el desayuno. Ya las primeras carretas rodaban y el resto se apresuraba a seguirlas.


  Nat esperó a que todas se pusiesen en movimiento y cuando no quedaba ninguna parada, advirtió:


  —Creo que le dará tiempo a dormir otro rato.


  —¿Por qué? He dormido bien. ¿No podría ir con usted en el pescante?


  Él dudó. No le hacía gracia la exhibición.


  Ella comprendiéndole dijo:


  —De todas formas, ya saben que estoy aquí.


  —Realmente tiene usted razón. Cuanto antes se sacie la curiosidad de la gente, mejor. Puede subir.


  Ella se sentó a su lado. Parecía un joven más en la caravana, aunque sus movimientos eran torpes y preocupados.


  Cuando echaron a rodar, preguntó Viola:


  —He observado que va usted siempre el último, ¿por qué?


  —Porque es la mejor manera de distanciarse de amistades efímeras, que a veces solo reportan molestias. Prefiero que nadie se ocupe de mí, como yo no me ocupo de nadie.


  —¿Por qué es usted tan retraído?


  —Quizá por temperamento. De haber podido viajar solo, lo hubiese hecho.


  —Eso quiere decir, que mi compañía le es doblemente ingrata, porque le privo de esa soledad.


  —No es lo mismo. Después de todo, usted y yo somos compañeros de fatigas.


  —¿Me da derecho eso a ser curiosa y hacerle alguna pregunta?


  —La juzgo lo suficientemente discreta para no hacer preguntas de difícil respuesta.


  —Gracias por el buen concepto. No me gusta meterme en vidas extrañas y sólo se trata de matar las horas para que se hagan menos monótonas, ¿por qué se va usted a California?


  —Hay diversas razones, pero la práctica, es que allí hay tierras ubérrimas que para un hombre emprendedor y trabajador como yo, pueden ofrecerle mucho.


  —¿Va usted solo?


  —Ya lo ve.


  —Bueno, ya veo que hace el viaje soto, preguntaba si no tenía familia que llevarse más tarde, como mi hermano.


  —Ni como su hermano, ni como otro cualquiera. Lo más allegado lo perdí y lo demás no me interesa.


  —Se va a encontrar muy solo. Cuando uno se desplaza de un lugar, parece que le sacan a uno de un mundo conocido para llevarle a un páramo. Se pierden amistades, conocimientos, lugares familiares a los ojos, algo que parece un poco la esencia de nuestra alma.


  —Habla como si tuviese experiencia del caso.


  —Un poco. Me bastó desplazarme de San Luis cuando la enfermedad de mi madre, para sentirme en un mundo vacío.


  —Quizá tenga usted razón, pero a veces el mundo conocido suele estar podrido y es preferible uno desconocido o solitario.


  Ella no dijo nada y quedó mirando la larga fila de carretas que serpenteaba por la llanura gris.


  Y fue Nat quien preguntó:


  —Y, usted, ¿qué hará cuando llegue a California?


  —Si llego, lo primero, cuidar de mi hermano hasta resolver esa trágica situación.


  —¿Y después?


  —No lo sé. A lo mejor, me encanta aquello y me quedo, por lo menos algún tiempo.


  —¿Va a optar por un mundo vacío?


  —Tengo a mi hermano y luego, estará su mujer.


  —Demasiado ocupados en su amor, creo yo.


  —Sí, habré de ser discreta y no interrumpir.


  —¿Por qué no le imita usted? Supongo que habrá…


  —No suponga nada, porque nada hay. He sido un poco abandonada para esas cosas.


  —¿Por qué? Está usted en la edad de casarse.


  —Es cierto y tendré que ir pensando en ello, no sea que se me pase.


  —Por su posición tendrá usted buenas proposiciones.


  —No las he tenido malas y sin embargo, no sé. Tendré que hacerme una composición de lugar, porque ¿sabe lo que le digo?


  —¿El qué?


  —Que me gusta esto. Quizá porque estoy harta del ambiente estrecho de las grandes ciudades. Me gustaría tener un rancho, o una granja, o algo en la inmensidad del paisaje. Mucho campo libre, un caballo para galopar, ver paisajes, respirar aire campestre. No sé, algo distinto. ¿No le parece más bonito?


  —No he alternado nunca en la alta sociedad y no puedo comparar, pero creo que no lo cambiaría por esto mismo.


  —Le comprendo. Un hombre de su temperamento, no nació para pájaro de jaula. Muchas veces me he preguntado si yo nací para eso a pesar de haberme criado en una bastante dorada.


  —Ahora estará a tiempo de comprobarlo si salimos de ésta. Después de todo, si su padre es rico, puede darle el capricho de comprar un rancho, o una granja, o algo parecido.


  —¿Usted concibe a mi padre laceando reses o cuidando las hortalizas?


  —Creo que no, pero eso tiene una solución. Cásese con un ranchero o con un granjero.


  —No es mala idea. Tendré que pensarlo.


  La conversación quedó cortada, al darse cuenta Viola de que uno de los caravaneros, el único que montaba a caballo, retrocedía en la ruta, dejando pasar carretas por delante. La joven preguntó:


  —¿Quién es ese viajero que parece el guía de caravana? No he visto otro a caballo.


  Nat adivinó que Jerry esperaba el paso de su carreta para acercarse a ella y exclamó con acento duro:


  —No me gusta hablar mal de nadie, señorita Viola, pero me veo obligado a hacerle una advertencia. Ese tipo se llama Jerry Tucker, o al menos dice llamarse así y es el tipo más positivista, menos idealista y más falto de sensibilidad que yo he conocido. Me he visto obligado a tratar con él, no por buscarlo yo, sino porque él lo ha buscado y me bastó cambiar un poco de conversación con él, para calibrarle como algo peligroso. En materia de mujeres, confiesa que no es capaz de ofrecerles más que una amistad positiva y es de los que no creen en ninguna clase de lazos sentimentales. Si esto le basta para hacerse una idea, tome nota de ello.


  —Un tipo muy curioso. ¿No cree usted que los fatuos y engreídos en esa materia, suelen ser los que caen más bajo y muerden el polvo que creyeron soplar de su alrededor?


  —No lo sé. Sólo sé que me alegraría no tener que tratar con él, porque presiento que el trato puede engendrar algo peligroso. En fin, ahí le tiene.


  Viola le miraba de reojo y parecía estar haciendo su disección mentalmente.


  Le apreciaba un buen tipo de hombre, dominador del caballo, erguido y pagado de sí mismo. Un hombre que se creía un ser superior y que se despegaba de la tónica general de los que componían la caravana.


  Jerry, por su parte, estaba esperando que la carreta pasase junto a él, para unir a ella su caballo, pero entre tanto sus ojos estaban clavados en Viola, tratando de examinarla de arriba abajo. El tipo un tanto afeminado de la muchacha y aquellas alas del sombrero que medio velaban su frente y ojos le tenían intrigado.


  Por fin, al pasar la carreta, se acercó saludando:


  —Buenos días, Nat.


  —Buenos días, Jerry.


  —Nos ha dado usted una sorpresa, Nat. Todos creíamos que viajaba usted solo y resulta que tenía usted un compañero de viaje oculto en la carreta, como el que oculta un tesoro.


  Nat como un latigazo, contestó:


  —¿Cree usted, o creen los demás, que eso influirá algo en el resultado del viaje? ¿Por qué se interesan en algo que no es lo suyo?


  Jerry no se dio por aludido ante la seca contestación y mientras miraba con sorna a Viola que parecía hacerse la distraída, contestó:


  —Será porque la naturaleza humana es así. Hemos nacido curiosos por instinto y es muy difícil curara la epidemia.


  —Me temo que sí.


  —Pero con eso no se hace mal a nadie. El saber no ocupa lugar.


  —Cuando lo que se sabe es de utilidad para el estudio.


  —Vamos Nat, no sea tan anacoreta. Olvida usted que en este momento, su mundo es éste, los que componemos la caravana y que nadie puede vivir sin relaciones mundanas más o menos amplias.


  —Pero al menos, escogidas. Me gusta escogerlas.


  —No irá a decir que tiene motivos para desdeñar a todos.


  —Ni para aceptarlos. Quizá un día las circunstancias varíen y deba escoger alguna amistad y rechazar otras.


  —Es posible, pero si le molesta algo tan humano y natural como eso, perdone.


  —No me molesta nada, mientras nadie se meta en mis cosas. Si viajo acompañado o solo, es cosa que sólo a mi incumbe.


  —Naturalmente y sobre todo, cuando se lleva un compañero de viaje tan buen mozo como éste. No sé por qué creo haber visto ese rostro en algún sitio.


  —Es posible, pero como carece de importancia, no se esfuerce en recordarlo, ¿para qué?


  —¿Hay algún mal en recordarlo? ¿Cómo se llama?


  —Joe es un nombre muy bonito.


  —Desde luego. Espero que seamos buenos amigos, porque a todos nos conviene estar en buena relación.


  —Las buenas relaciones son una cosa y la amistad es otra, Jerry. Me parece que ha tenido usted ya ocasión de pulsar mi modo de ser y de entender estas cosas ¿por qué no lo deja así y no se esfuerza en dejarme con mi modo de ser?


  —Está bien, Nat, pero no se puede ser así. En algún momento las circunstancias pueden exigir la ayuda y el esfuerzo de los demás y cuando nada se ha hecho por ganarlo, nada se puede exigir en determinados momentos.


  —Recuérdemelo cuando llegue la ocasión de que pida ayuda a alguien.


  —Bien, veo que hoy se ha levantado usted de mal humor y no quiero aumentárselo, Nat. Procure ser más sociable, que no le hará ningún mal.


  Y dispuesto a retirarse de la carreta tenso y mordiéndose de cólera por la actitud agresiva de Nat, dijo al separarse:


  —Hasta otra, Nat. Adiós Joe, eres un muchacho muy simpático, aunque parezcas mudo. Si en algún momento necesitas ayuda, espero que no seas tan personal como tu amigo Nat. Por lo menos, con la mía puedes contar. Y dio media vuelta al caballo caracoleando un poco con él, para presumir de jinete y luego, en una arrancada veloz alcanzó la cabeza de la caravana.


  Nat quedó tenso y con los dientes apretados y Viola que no había desplegado los labios para nada, exclamó:


  —¿Qué ha querido decir?


  —Simplemente, que la ha reconocido a pesar del disfraz. Se fijó mucho en usted cuando estuvo tanteando carretas para emprender el viaje y hasta lo comentó conmigo cuando nos vio hablando.


  —Hum. Mucho se interesó por mí.


  —Tanto, que de haber dispuesto de carreta propia a estas horas estaría usted viajando en la de él, sin escrúpulos de ninguna clase.


  —¿Por parte mía?


  —Por parte de él.


  —¿Quiere eso decir que es más galante con las mujeres que todos los hombres que componen la caravana?


  —Sí. Cuando supo que yo había rechazado su ofrecimiento, me censuró, asegurando que comprendía que se desdeñase la compañía de un hombre en un viaje tan largo, pero la de una mujer bonita y agradable, no lo comprendía, porque así el viaje resultaría ideal y al final tan amigos.


  —¿Fué ésa su opinión?


  —Sí, avalorada con estas últimas palabras. «Cuando una mujer muestra interés por algo que para ella es vital y ofrece más que vale, paga cualquier precio por conseguirlo».


  »Ahora que sabe usted cuál es la opinión de ese hombre, no tengo nada que añadir, ni por qué intervenir en sus andanzas ni modo de proceder. Es usted un compañero forzado en mi carreta, pero carezco de tutela sobre usted, ni me creo obligado a ejercerla. Como la ha conocido, no tardará en correr la voz por toda la caravana y se sabrá quién es usted. Los comentarios serán para todos los gustos como la advertí y el concepto que les merezca usted, no soy yo quien puede tasarlo.


  —Comprendido.


  Quedó un momento meditando y luego exclamó:


  —Espero que no se sienta preocupado por eso.


  —Yo no; usted.


  —En cuanto a mí, soy más fuerte que todo eso, Nat y se lo demostraré. Si ese hombre se ha creído que las mujeres somos como él se las imagina, quizá tenga ocasión de correr el más fiero ridículo que ha corrido en su vida. Se ha puesto usted frente a él sin necesidad y no quiero que lo haga de nuevo. Déjeme a mí que resuelva cualquier problema que se me presente, porque en ese aspecto, creo ser más fuerte que nadie, aunque sea una mujer.


  —Me alegraré que así sea, Viola, aunque no estoy muy seguro de ello.


  —Yo sí, porque la poca fuerza que podía faltarme, me la ha prestado usted sin darse cuenta.


  —¿Yo, cómo?


  Y ella señalando el revólver que llevaba colgado a la estrecha cintura, afirmó con fiereza.


  —Con esto.


  


  


  


  


  


  


  Capítulo VII


  


  UNA SITUACIÓN TIRANTE
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  ARTIENDO de aquel momento, Viola no trató de ocultarse falsamente, ni mostró preocupación por lo que los miembros de la caravana pudiesen pensar de ella. Seguiría vistiendo sus ropas hombrunas, con las que se iba familiarizando y las cuales parecían prestarle mucho más aplomo que las suyas propias y se ocupó en ayudar a Nat en todo lo que correspondía a las necesidades y cuidado de la carreta, o cocinando unas veces con él y otras sola.


  Cuando acampaban no dejaba de observar los comentarios, las miradas torvas de algunos, los paseos que varios solían dar por las proximidades de la carreta, para verla mejor y comprendía que estaba armando una sorda revolución en el ánimo salvaje de los más exaltados.


  Jerry, por su parte, se había mostrado discreto, pero no por discreción sentida, sino por táctica. No era hombre que se asustase fácilmente de la actitud de nadie cuando concebía un proyecto y todo era disimulo para demostrar que no se había sentido muy impresionado por ella, sin perjuicio de variar de táctica cuando lo estimase conveniente.


  Quería pulsar el ambiente, ver qué hacían los demás y seguir con atención los movimientos de la joven. Como todo lo que le ligaba a Nat era el haberle visto forzado a conservarla a su lado contra viento y marea, no creía que esto le diese ningún derecho especial a mediatizar sus movimientos y sus amistades, si deseaba entablarlas.


  Sin embargo, parecía adivinar que en Nat iba a tener un enemigo duro y no le desdeñaba. Sabía calibrar a los hombres y desde el primer momento le había dado un valor positivo. No se lanzaría alegremente a un encuentro con él, pero si interesaba a sus planes, tampoco lo rehuiría en ningún terreno.


  Después de la conversación sostenida en el pescante de la carreta, Nat se había limitado a seguir tratándola como a un compañero de viaje, pero sin grandes intimidades, sin intentar cortar su libertad de movimientos, ni darla consejos respecto a ningún tema. Entendía que todo cuanto debió decirla se lo había dicho ya y el resto era asunto suyo.


  Y hasta de buena gana la hubiese traspasado a algún otro caravanero de hacerle el ofrecimiento de llevarla con él. No era ya cuestión de egoísmo sino por un instinto de seguridad propia, que le acuciaba. Parecía presentir que la compañía de Viola le iba a proporcionar más sinsabores y disgustos que los peligros de la ruta y como no tenía necesidad de crearse más dificultades, de buena gana se hubiese sacudido aquel peso muerto, una vez que ella, ensamblada en la caravana de una manera o de otra, seguía rodando hacia su destino.


  Ella parecía notarle sombrío, y se cuidaba mucho de hacer preguntas delicadas. Lo único que le ponía nerviosa, era ponderar que fuese su presencia la causa de aquel acentuado mal humor.


  El viaje se deslizaba feliz. Habían bajado hacia el Sur en busca del Kansas, cuyo cauce debían seguir durante muchas millas y según cálculos que mentalmente hacia Nat, no tardarían un par de días en alcanzarlo.


  Estaba deseando por muchas razones; la más elemental por el agua. Aunque la habían cuidado, escaseaba y no habían encontrado manantiales ni arroyos que les proporcionasen el preciado líquido, a causa del excesivo calor reinante.


  Un día a la luz de la hoguera, cuando habían hecho el obligado alto de la tarde, Viola bruscamente preguntó:


  —¿Qué le sucede, Nat, parece más sombrío que nunca?


  —No sé, quizá sea así. Son muchas las preocupaciones de la ruta, aunque algunos insensatos no piensen en ello.


  —No creo que todo dimane de ahí, Nat. Usted está cada día más pesaroso de llevarme a remolque.


  —No diga simplezas.


  —Digo verdades. Le he rogado que tase en dinero lo que pueda consumir de lo que usted ha gastado y se ha negado a ello, ¿por qué?


  —Porque no merece la pena hablar de eso. Hay cosas que la mejor tasa que poseen es no tasarlas.


  —Le comprendo. No hay dinero para pagarlo.


  —No lo hay, por eso no lo quiero.


  —Eso me agobia, porque hace más delicada mi posición a su lado.


  —Olvídelo. Todo es hijo de las circunstancias.


  —No puede ser, Nat, quiero tratar este asunto prácticamente como corresponde a la situación. No admito serle más gravosa que en el sentido moral.


  —No quiero discutir eso, Viola.


  —Yo sí y si no tasa lo que me corresponde me obligará a hacer gestiones con algún otro caravanero a ver si comercialmente le interesa más que a usted.


  —Si estima que debe hacerlo, hágalo.


  —¿Se sentiría más aliviado si otro cargase con la responsabilidad de llevarme con él?


  —Dependería de muchas cosas.


  —Dígalas.


  —En particular de una.


  —¿Cuál?


  —Que se comprometiese a tratarla como yo.


  —¿Cree usted que no sería posible?


  —No quiero prejuzgar la conducta de nadie, pero sería desastroso tener que juzgarla después.


  —No irá a decir que la única persona decente que viaja en esta caravana es usted.


  —Me juzgaría un estúpido asegurándolo.


  —En ese caso…


  —En ese caso haga lo que quiera. Tiene usted libertad absoluta para disponer de su persona como quiera. Por mi parte me limitaré a cuidar de usted mientras esté en mi compañía, pero en cuanto la deje, me desligaré de su persona.


  —Eso es hablar claro. Pero como mi persona le pesa como un plomo…


  —No me pesa, me preocupa. En fin, me molesta hablar de este asunto.


  —A mí no. No puedo dejar de agradecerle lo que ha hecho conmigo, pero no consiento más sacrificios que los indispensables. Si no solucionamos este asunto, buscaré quien quiera cobrarme el viaje y me iré con él.


  —Hágalo en buena hora porque no me opondré.


  Y bruscamente se levantó.


  —Lo haré, porque el tiempo amenaza lluvia y no puedo consentir que cuando esto llegue, siga usted durmiendo al aire libre, o metido en un charco de agua. ¿O es que cree que soy tan estúpida y egoísta que voy a cerrar los ojos a la realidad y con tal de satisfacer mis necesidades, me voy a desentender de lo que los demás pongan en mi beneficio?


  Pero Nat no contestó. Se alejó dejándola sentada junto a la hoguera y desapareció en el interior de la carreta dispuesto a prepararse su lecho como de costumbre.


  Viola, tensa quedó sentada frente a las brasas. Había forzado aquella discusión con Nat y no se sentía satisfecha del resultado, porque todo lo que había conseguido, era poner aún de peor humor a su compañero de viaje.


  Llevaba un rato sentada sobre la piedra mirando distraída las brasas, cuando una sombra se irguió frente a ella. Al reflejo de las llamas, reconoció a Jerry.


  Y se levantó como impulsada por un resorte.


  Él, con tono de voz persuasivo, saludó:


  —Buenas noches, Joe, ¿por qué se asusta? No me como a la gente cruda.


  —Hace muy bien, porque hay carnes demasiado difíciles de digerir.


  —Cuando son tiernas y blancas, resultan un manjar delicioso. ¿Cómo se llama en realidad, muchacha?


  —Joe es un nombre tan bonito como otro cualquiera.


  —Pero como esa ropa no le va a ciertas personas…


  —Si las visten y las usan con gusto, ¿por qué no?


  —Es que cuando el disfraz ya no tiene utilidad, es mejor mostrarse tal y como es uno.


  —Si así fuese, cuántos tendrían que arrancarse la careta y no podrían hacerlo, porque la llevan muy pegada al rostro.


  —En efecto, los hay que no saben ser franco. Yo siempre lo fui.


  —Es algo que no me interesa.


  —¿Por qué no, muchacha? He observado que no se lleva usted muy bien con su «protector». Si así es, yo podría ayudarla.


  —¿A qué?


  —A resolver sus diferencias, Están dando la sensación de que vive usted bajo su tiranía, sólo porque le ha brindado un puesto en su carreta y unas migajas de comida. Un hombre galante, no tasa esas cosas cuando se trata de una mujer como usted.


  —Prefiero el que tasa y mide los favores que me hace, que el que me brinda desinteresadamente un mundo. Si Nat se siente agobiado con mi carga, tiene razón y si lo manifiesta también. Sé que al menos no pedirá lo que no deba pedir por ese agobio.


  —Pero no es elegante. Si usted lo desea, yo puedo hacer gestiones con algún otro caravanero para que le ceda un puesto en su carreta. Hay un viejo colono que ahora siente la necesidad de reunir algún dinero y podría ofrecerla asilo en su carreta. Como se trata de un hombre viejo, no daría usted que hablar viajando con él.


  —¿Quiere eso decir que ahora sí doy que hablar?


  —La gente es maliciosa, comentan. Usted es una chica linda, él es joven y aunque usted no quiera, la malicia humana no tiene fronteras.


  —¿Y cuál es su opinión valiosa en este caso de protección desinteresada?


  —Yo no tengo opinión, para mí las cosas son como se presentan simplemente.


  —Un poco vaga la contestación.


  —Es que tengo un concepto del mundo un poco extraño.


  —¿Y de las mujeres?


  —El que ellas quieren que tenga.


  —¿Quiere decir que sobre mí no tiene opinión?


  —Una simplemente; que es usted una muchacha simpática, adorable y decidida. ¿Es poco?


  —Materialmente mucho, ¿y moralmente?


  —No sé. Dígame, ¿por qué tenía usted tanto interés en formar en esta caravana?


  —Caprichos de mujer simplemente. ¿No es divertido provocarle a un hombre un conflicto de esta envergadura, obligándole a aceptarme en su compañía, encender la murmuración de la gente y ver cómo surgen nuevos protectores que me brindan más que deseo?


  —Es usted muy cáustica hablando.


  —Me pongo a tono con las circunstancias.


  —A pesar de eso, me gusta usted, porque tiene temple y las mujeres de temple son mi debilidad.


  —Siendo así, me parece extraño que se pueda mantener a caballo. Está usted aún fuerte.


  —La debilidad es moral nada más.


  —La mía es corporal simplemente. Como poco y tengo que guardar muy bien el equilibrio para no caer aunque me ponga él pie al pasar. Le agradezco mucho sus buenos oficios, pero si decido cambiar de posada, ya me preocuparé yo de buscarme lo que me vaya mejor. Como ciertas cosas no se pueden pagar con dinero y yo no dispongo de otra clase de moneda, no debo aceptar favores o servicios que no pueda pagar.


  —Vamos, «Joe». No presuma tanto. Después de todo…


  —Después de todo y antes de todo, la opinión de los demás incluyendo la suya, me tiene sin cuidado. ¿Ha pensado que si aceptase su protección, sólo cambiaría de collar, pero no de perro?


  —Pero quizá le fuese algo mejor. Yo no soy un rasca tierras pendiente de lo que pueda encontrar más allá de estas llanuras. Lo tengo ya adquirido.


  —Yo lo he dejado a mi espalda por innecesario. Hay veces que el dinero no resuelve nada, ni sirve para comprar ciertas cosas, por lo tanto, señor Tucker, no se desvele por mí, porque sé cuidarme sola.


  —Eso ya lo veremos con el tiempo.


  Ella cruzó por delante de la hoguera para dirigirse a la carreta en tanto Jerry, erguido, con los dientes apretados y los ojos más brillantes que las ascuas de la hoguera, la seguía con la mirada, conteniendo el deseo de lanzarse sobre ella y atenazarla con rabia por la forma altiva y repelente que había empleado con él al hablar.


  Luego, aflojó la tensión de sus nervios y murmuró:


  —Bah. Todavía queda mucha ruta y nadie sabe lo que puede suceder. Nadie es eterno en el mundo y Nat tampoco.


  Y desapareció en las sombras, camino de su carreta.


  Cuando Viola alcanzó la de Nat, éste estaba en pie con el codo apoyado en una de las ruedas. Había visto a Jerry hablando con Viola, aunque ellos no alcanzasen a verle debido a la oscuridad y sentía una sensación de rabia y curiosidad al tiempo, por saber qué habían estado hablando.


  Ella, al verle en aquella actitud, preguntó:


  —¿Me esperaba?


  —Sí, ya sabe que tengo por costumbre abrochar las correas del toldo.


  —Me entretuvo hablando su amigo Jerry.


  —¿Mi amigo? Creo haber dicho que aquí no tengo amigos.


  —Bueno, de algún modo hay que llamarle. Parece ser que escuchó algo de lo que hemos hablado.


  —Un vicio el de escuchar en la sombra. Una noche se le puede confundir con una alimaña y…


  —No hay confusión posible, porque pertenece a la raza.


  —Ajá, ¿cómo puede asegurarlo?


  —Me bastó con lo que usted me dijo de él, pero debía tener mucho interés en que lo comprobase por mí misma. Ha venido a ofrecerme otra carreta para que deje ésta.


  —¿Y por qué no aceptó?


  —Porque si es mi deseo, las gestiones las realizaré yo misma. Ya le he dicho que no admito nada que no se pueda pagar con dinero, aunque usted sea una excepción, ya que aún no señaló el precio y continúo a su lado.


  —No le habrá gustado mucho la contestación.


  —No le ha gustado nada de lo que le he dicho, pero ha sabido encajarlo. Me aprecia tanto, que quiere evitar que la gente murmure de mí por convivir con usted.


  —Entenderá que es preferible que conviva usted con él.


  —Algo parecido, aunque no lo ha dicho así. Dice que le gusta mi carácter y posee lo suficiente para brindármelo. Es un hombre muy altruista.


  Nat, que no podía contener la rabia que le causaba oír hablar de Jerry y de sus osadías, exclamó bruscamente:


  —¿Me permite que no sigamos hablando de este asunto? Hemos quedado en que es usted muy dueña de su persona y en realidad, me interesa más dormir lo suficiente, que escuchar las fanfarronadas de ese hombre.


  —En efecto, creo que tiene usted razón. Después de todo, yo no soy más que un estorbo y ya está bien lo hecho, ¿para qué tomarse más molestias respecto a mí? Buenas noches, Nat, hasta mañana.


  Y desapareció en el interior de la carreta, dejando caer el toldo bruscamente.


  Nat sintió una brusca sacudida, algo parecido a la ruptura de una cuerda sensible en lo más hondo de su ser y sufrió la sensación de que con aquello, se había roto también algo que le ligaba de una manera misteriosa a Viola. La había contestado con demasiado salvajismo y brusquedad, no dándose cuenta de que por tratarse de una mujer educada, tenía que captar más sutilmente los actos y las palabras y estuvo tentado de levantar el toldo y entrar a pedirle perdón, pero su orgullo de hombre duro, rectilíneo, un poco primitivo, se lo impidió. A fin de cuentas era mejor marcar las distancias que les separaban y no complicar la situación con sentimentalismos que no tenían razón de ser.


  Con rabia tiró la manta en el suelo, se tumbó cara a las estrellas y así permaneció bastantes horas, pugnando por coger un sueño que le era muy necesario y que huía de sus párpados obstinadamente.


  Al amanecer, se levantó cansado y molido y su humor no era mejor que el de la víspera.


  Desabrochó las correas del toldo y esperó. Poco después Viola aparecía con el balde para lavarse.


  —Buenos días, Nat.


  —Buenos días, Joe.


  Ella soltó una alegre carcajada y se dirigió a la cuba. Él quedó amoscado por la risa inesperada de ella. Cuando Viola volvió entregándole el balde, él pregunto:


  —¿He dicho algo que merezca ser reído?


  —A Joe le pareció que sí.


  —¿Y a Viola?


  —A Viola no.


  —Ya. Escuche, creo que anoche me comporté un poco groseramente y lo lamento.


  —No lamente nada, el ambiente estaba grosero de por sí y yo misma creo que me contagié un poco.


  —No; es que, bueno, no sabría explicarme para que usted me entendiese.


  —Le entiendo sin que se explique. Por mucho que quiera esforzarse, nunca se sacudirá la molestia que le proporciono. Lo sé y creo que terminaré por aceptar el ofrecimiento de Jerry.


  Nat saltó como un muelle.


  —No lo haga, Viola, no lo haga si no quiere que mate a ese hombre.


  —¿Por qué?


  —Porque reconozco sus intenciones y tendría que culparme yo mismo de algo desagradable. Deje las cosas como están y es mucho mejor.


  —¿Usted lo cree? No tengo motivos para sentirme muy alegre, pero no puedo soportar caras fúnebres a mi alrededor. Sus gestos me dan la sensación de alfileres clavándoseme en el alma y terminaré por volverme más sombría que usted. Creo que si le alivio de esta carga…


  —No se hable más de esto, Viola. La quiero a mi lado en tanto no exista una garantía para usted si se separa de mí y no lo consentiré. Deje las cosas correr y no me tome en consideración; es mi carácter y no puedo evitarlo, pero sí puedo afirmar que mi mal humor no obedece a lo que usted cree. Por favor, no me complique más la vida y deje las cosas como están.


  —Aunque algunos como Jerry murmuren…


  —¿Evitaría usted ya algo con eso? Me dijo usted que su propia estimación estaba por encima del bien y el mal.


  —Es cierto. Dejémoslo así, pero, por favor, Nat, sea usted un poco más alegre. Si con enojarse no va a remediar nada que no tenga remedio.


  —Bien, prometo ser un poco más sociable. A última hora, será usted quien tenga que darme lecciones de humanidad.


  —Ojalá pueda hacerlo y le valgan de algo. Tome, lávese mientras preparo el desayuno.


  Una hora más tarde emprendían la marcha y esta vez, ella quedó dentro de la carreta en tanto él guiaba desde el pescante.


  La marcha continuó lenta y monótona. El tiempo se tornaba un poco tormentoso y a medida que iban ganando terreno hacia el río, Nat se sentía inquieto, mirando al cielo.


  Si el tiempo se metía en agua, él sabía la intensidadde las lluvias en aquellas latitudes, el reblandecimiento de la tierra donde se hundirían las férreas yantas de las ruedas, haciendo más lento y penoso el camino y las posibles riadas cuando se viesen obligados a rodar por terrenos hundidos, sobre los que afluyese la lluvia al buscar su natural expansión.


  Y sobre estos penosos contratiempos, el problema de encontrar dónde dormir durante esas terribles noches, porque si algún tormento moral podían aplicarle, el mayor de ellos tendría que ser el verse obligado a refugiarse en la carreta en compañía de Viola.


  No, aquello no podía ser. Si se veía empujado a ello, antes acudiría en súplica a alguno de los demás caravaneros, para que le cediese un rincón en su carreta. Mal asunto aquél, porque después del retraimiento y casi el desprecio que les había hecho no queriendo trato con nadie, se exponía a que le pagasen con la misma moneda.


  Y esto volvía a ponerle huraño y tenso. No podía evitarlo, a pesar de la promesa que había hecho a Viola y aunque se esforzaba en aparecer sereno cuando estaba a su lado, ella adivinaba muchas cosas con sólo mirarle a los ojos.


  Durante dos días, el cielo se mostró encapotado, sin decidirse a llover y al tercero, cuando por fin las nubes se decidieron a empezar a verter agua, dieron vista al Amansas.


  Las carretas avanzaron todo lo aprisa que les fue posible, porque los caravaneros tenían sumo interés en cruza el río antes de que los aluviones de Primavera engrosasen su corriente, e hiciesen difícil vadearlo.


  La lluvia empezó a verter recia y pertinaz. Nat buscó los encerados y ofreció uno a Viola, embutiéndose él en el otro y así, soportando en el pescante el azote del agua que chorreaba mojando las tablas del piso del pescante, continuaron avanzando.


  A la hora del almuerzo, el toldo del vehículo acusaba la caladura y Nat tuvo que sacar la tela embreada que llevaba a prevención, para cubrirlo y evitar que la lluvia se filtrase por la lona. Fué una operación que muchos siguieron con ojos envidiosos. Eran pocos los que portaban aquel necesario refuerzo y muchos los que sufrirían el filtraje del agua dentro de sus vehículos, estropeándoles algunas de las cosas que conservaban con tanto celo.


  Si Nat odiaba la lluvia en aquellos momentos, alguna compensación había de brindarle y la compensación fue observar que el fatuo de Jerry había atado su montura a la trasera de la carreta y se había refugiado en su interior. Así al menos, no tendría que atormentar su vista viéndole cabalgar a no mucha distancia, como si se tratara del jefe de aquella expedición.


  A la hora del almuerzo, acampaban a la orilla del río. Éste, aún no había adquirido bravura, pero aun así, arrastraba un buen caudal en su corriente.


  Se acordó almorzar primero y más tarde, buscar el vado para cruzar al lado contrario. Una vez cruzada la corriente, no les inquietarían las tumultuosas crecidas capaces de retener en la orilla contraria a la caravana, nadie sabía cuántos días.


  Esta vez, Viola guisó los porotos en la cocina portátil que Nat llevaba en la carreta. Encender hogueras al aire libre, era una empresa descabellada, pues la lluvia torrencial no lo permitía.


  Y más de uno, tuvo que contentarse con comer el tocino crudo, o apelar a las latas de conserva, ante la imposibilidad de tomar algo caliente.
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  Capítulo VIII


  


  EL PRIMER TROPIEZO
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  RAS el almuerzo, bajo una lluvia torrencial y con cielo oscuro y triste, la caravana se dispuso a vadear el Kansas. Sus aguas sucias, revueltas, descendían en un murmullo sordo y amenazador, que parecía aumentar en intensidad. Sin duda, más al interior debía haber llovido y el río empezaba a acusar el aluvión.


  Los caravaneros a lo largo de la orilla oteaban el río en busca del sitio más fácil de poder atravesar la corriente, no parecía fácil descubrir los vados, porque el agua no dejaba al descubierto bancos de arena que marcasen una menor profundidad.


  Algunos más impacientes, temiendo que el caudal aumentase por momentos y acrecentase las dificultades del paso, se lanzaron al albur, empujando a los bueyes al río. Los animales más inteligentes que las personas, no se dejaban agobiar por las prisas y tanteaban el fondo antes de asegurar en él sus patas.


  Pronto, unas cuantas carretas estaban en el agua formando remolinos al batir la corriente sobre el obstáculo de los carros.


  Nat, en previsión de algo inesperado, se había despojado de las botas, remangándose los pantalones hasta donde ya no pudo subirlos más y los ató con una cuerda.


  Luego, indicó a Viola:


  —Manténgase en el pescante que es el sitio más alto, no creo que el agua nos cubra de manera que ponga en peligro nuestra carga, pero por si acaso, usted quédese.


  E intrépidamente se puso a horcajadas sobre uno de los rumiantes, con el pequeño aguijón en la mano para guiarle según las circunstancias exigiesen.


  El río era ya un hervidero. A lo largo de él, por diversos sitios, las carretas empezaban a hundirse hasta el cubo de las ruedas y algunas más profundamente. Los bueyes pateaban tratando de arrastrar las pesadas carretas y resistir el embate del agua, los remolinos se formaban con más intensidad, ramilletes de sucia espuma parecían emerger de las carretas al chocar la corriente contra ellas y el río ya no era una cinta oscura y ondulante, sino que parecía una inmensa y extraña olla en ebullición.


  Por todas partes, brotaban gritos estridentes, órdenes tajantes, maldiciones, avisos, unidos al mugir de los bueyes y algunas carretas parecían seriamente amenazadas por haber escogido lugares demasiado hondos, donde podían hundirse para siempre.


  Los que habían escogido mal, pugnaban por salir de aquellos atolladeros. Algunos se lanzaban al agua para obligar al ganado a retroceder, o derivar a los lados en busca de un firme más elevado, que no amenazase con tragarlo y la confusión era un tanto impresionante.


  Viola seguía atentamente las incidencias de la carreta de Nata, que era la que le preocupaba. De vez en vez, tendía la vista en derredor y la retiraba con miedo, al observar cómo algunos vehículos amenazaban con quedarse en el fondo del río.


  Una de las veces, al mirar, descubrió el hermoso caballo de Jerry nadando vigorosamente en el centro del río, en tanto el jinete erguido en la silla, dirigía la montura cuarteando para que el ímpetu del agua no la derribara.


  Era indudable que Jerry como jinete, nada tenía que envidiar a nadie y además parecía demostrar que sabía bastante de lo que significaba vadear un río como aquél.


  Entre tanto, la carreta de Nat avanzaba lenta pero con relativa seguridad. Nat acariciaba el cuello de los bueyes animándoles, pero sin acosarles y permitiéndoles que fuesen ellos los que escogiesen camino según su instinto.


  La confusión seguía siendo grande. De repente estalló un alarido que heló la sangre en las venas a Viola. Ésta giró su mirada hacia el lugar de donde partía y tuvo tiempo de presenciar el drama.


  Una carreta había encontrado un bache en el piso del río. Su rueda izquierda, falta de apoyo, saltó al vacío, el vehículo perdió estabilidad y se inclinó de costado chocando contra el agua, para levantar una terrible ola que refluyó a la largo de la fila, poniendo en peligro otras varias carretas.


  La siniestrada, se hundió de costado para dar la vuelta y mostrar un momento en la superficie su armazón de tablas posteriores. El toldo desapareció de la vista de los aterrados caravaneros, los bueyes en un amasijo de carne pataleante, se hundieron también y los dos tripulantes de la carreta, un matrimonio viejo que ocupaban el pescante, desaparecieron con el vehículo tan rápidamente, que no dieron tiempo a intentar hacer algo por salvarlos.


  El drama acabó de poner nerviosos a los caravaneros. Algunos sintieron tanto pánico, que estuvieron a punto de intentar el retroceso, otros, furiosos, deseando salir del agua, espoleaban a los bueyes para que se diesen más prisa en vadear y la confusión era terrible.


  Nat no perdía la cabeza. Atento a lo suyo, cuidaba de adelantarse evitando la proximidad de cualquier otro vehículo. Lo que acababa de suceder con aquella carreta podía suceder con alguna otra y no quería que el siniestro se produjese a su lado y le arrastrase en el drama.


  A su izquierda avanzaba otra carreta en marcha paralela a la suya. Ésta no le preocupaba, porque aún en el caso de sufrir una avería, como no la llevaba por delante en el batir de la corriente, no podía perturbar su avance.


  De repente, dicha carreta pareció encallar. Los bueyes intentaban avanzar, pero en balde, porque parecía como si manos invisibles la hubiesen puesto cadenas en las ruedas, para no permitir qué ganase si una yarda más.


  El colono, furioso, viendo que los bueyes no podían avanzar una pulgada, saltó del pescante, se hundió en el agua aferrando a una de las varas, e intentó hacer algo no sabía qué, para salvar el atasco.


  Y de repente, su mano se desasió de la vara, perdiendo el sostén. La corriente impetuosa la empujó dando vuelta y el caravanero fue envuelto en la corriente, que lo arrastraba con ímpetu.


  Nat sintió compasión por aquel desgraciado y sin vacilar, se arrojó al agua intentando salvarle. La caída había sido presenciada por docenas de espantados ojos, entre ellos los de Viola, que al arrojarse al agua Nat, temió también por él. No le hubiese faltado más que perder tan valioso protector y verse sola en aquel éxodo, a merced de los demás.


  Net se dejó llevar por la corriente tratando de acercarse al náufrago que giraba como un tronco en el agua, pero cuando parecía que su esfuerzo se iba a ver coronado por el éxito, el infeliz desapareció bajo las ondas del río sin volver a aparecer.


  Net nadó en derredor buscándole unos minutos, pero cuando se convenció de que ya nada tenía que hacer, renunció a seguir exponiéndose y con vigor, trató de volver a su carreta que seguía avanzando, en tanto Viola, con los ojos desorbitados, seguía sus briosos movimientos, temerosa de que a pesar de su esfuerzo, no lograse volver junto al vehículo.


  Éste ya había atravesado el centro del río y seguía recto hacia la orilla. Nat comprendió que se agotaría luchando contra la corriente sin alcanzarle y gritó:


  —Siga, Joe. Yo nadaré a la orilla.


  


  [image: Image]


  


  Y dejando a la muchacha en la carreta, en tanto ésta seguía avanzando, nadó en diagonal hasta que tras un esfuerzo agotador, consiguió ganar los sauces de la orilla y aferrarse a ellos para salir.


  Cuando puso pie en tierra y miró, respiró con alivio. Su carreta estaba a menos de diez yardas de la orilla el peligro para ellos había pasado.


  Salió a su encuentro con agua hasta la cintura y ayudó a los bueyes a ganar tierra. Viola, emocionada, comentó:


  —Se ha jugado usted la vida inútilmente, Nat.


  —Que se le va a hacer, al menos quedo con la conciencia tranquila de haber intentado salvar la vida de ese infeliz.


  Viola volvió la cabeza y preguntó:


  —¿Qué va a pasar ahora con la carreta? Ha quedado clavada en el lecho del río y sin dueño.


  Nat quedó un momento meditando y luego, con resolución, exclamó:


  —Espere a que pasen todos.


  Poco a poco, las carretas iban ganando la orilla. Algunas habían recibido agua en el interior y sus dueños se verían obligados a trabajar con ahínco para eliminarla y poner a salvo lo que portaban, otras cruzaron sin novedad.


  Cuando ya no quedaba en el río más que la carreta del desaparecido colono, todos miraban el vehículo curiosamente, preguntándose qué iría a pasar con ella.


  Entonces Nat, se adelantó preguntando:


  —¿No hay nadie que quiera exponerse a sacarla del atasco?


  Todos se miraron unos a otros, pero nadie se decidía. No merecía la pena arriesgarse, cuando habían pasado muchos peligros para salvar las propias.


  Y como nadie se decidiese, Nat, sin hacer más preguntas, rebuscó gruesas maromas que llevaba en su impedimenta y desenganchando los bueyes de su vehículo, los ató para que no se separasen y tomando el cabo de la cuerda para conducirles, se lanzó al agua con ellos.


  Los animales le siguieron y luchando con la corriente consiguió llevarlos hasta la hundida carreta, amparándolos de la fuerza del agua con el propio vehículo.


  Luego, maniobrando con trabajo y exposición, consiguió, ayudado por las recias maromas, unirlas a la pobre pareja que no podía arrancar la carreta del fango y con aquel refuerzo, intentó arrancarla del estancamiento.


  Tuvo que pelear mucho para lograrlo. El vehículo era pesado, las ruedas estaban muy hundidas, pero el doble esfuerzo de los cuatro rumiantes consiguió por fin arrancarla del hoyo y deslizarla por un terreno menos fangoso y blando.


  Y por fin, calado de agua hasta el pelo, nadando a veces delante de los bueyes, con la cuerda conductora en la mano, consiguió poco a poco llevar la carreta a la orilla, hasta sacarla a tierra firme.


  Muchos habían seguido con curiosidad la audaz y agotadora maniobra y más de uno se sintió pesaroso de no haber tenido la misma idea, porque se habría aprovechado de lo útil que contenía la carreta.


  Nat fatigado, medio roto y chorreando agua como un perro recién salido del baño, dejó la carreta salvada junto a la suya y ordenó a Viola:


  —Cuide de ella como si fuese cosa propia mientras me pongo ropa seca.


  Y desapareció en el interior.


  Viola quedó al cuidado de ambos vehículos, pero pronto se dio cuenta de que algo se había producido que encendía los comentarios y las reuniones. Los caravaneros se reunían en grupos, discutían, movían los brazos y hacían muchos gestos extraños. Viola se preguntó a qué obedecería todo aquello.


  Poco después, Nat, mudado de ropa salía al exterior, donde un grupo de colonos entre los que se encontraba Jerry parecían esperarle.


  Y uno, un viejo barbudo, grande, pesado, de recios brazos y mirada torva, se adelantó preguntando:


  —Bien, compañero, ¿qué piensa hacer con la carreta?


  —Algo muy sencillo —repuso Nat tenso, adivinando que algo grave se iba a producir— he preguntado si alguno estaba dispuesto a sacarla del agua y nadie se decidió.


  »Como por mi parte no estaba dispuesto a dejarla perder sin necesidad, la he sacado y me pertenece.


  —Un momento, eso es muy elástico. Si esa carreta no tiene ya dueño, es de todos.


  —¿Está usted seguro? ¿Por qué no se expuso y se lanzó al agua a rescatarla?


  —¿Quién le dice a usted que no lo hubiésemos hecho así? Usted hizo la pregunta y sin esperar a ver que decidíamos, se lanzó al agua. Eso no quiere decir nada.


  »La carreta es propiedad común y lo justo es repartir su contenido.


  —Ésa es su opinión, pero no la mía. La carreta me la quedo yo, que soy quien la ha rescatado.


  —Usted ya tiene la suya y mejor que la de muchos.


  —Ustedes también tienen las suyas y para evitar discusiones enojosas, les diré que no la he rescatado para mí. Me basta con lo mío y allí hubiese quedado, pero traigo conmigo a alguien que carece de ella y como para mí es una carga he decidido rescataría para mi compañero de viaje.


  En aquel momento, la voz fría y tajante de Jerry advirtió:


  —Un momento; yo tampoco traigo carreta y acogiéndome a esa teoría, me creo con derecho por lo menos a una mitad. Podemos partirla entre su amigo Joe y yo.


  Nat, mirándole de un modo amenazador, replicó:


  —¿Por qué no se lanzó usted al agua a rescatarla? ¿O cree usted que yo me he expuesto para favorecer a hombres presumidos, que a la hora de correr el peligro lo rehúyen y luego pretenden aprovecharse del esfuerzo de otros?


  Jerry, imperturbable, repuso:


  —No quiero discutir, Nat. Como pertenece a todos por partes iguales, propongo a la caravana comprarles la carreta y que sea repartido el producto entre todos.


  —Es una solución —afirmó uno.


  —No es una solución —repuso tajante Nat— y no se hagan ilusiones sobre ella. La he rescatado yo cuando todos la habían abandonado y en uso de ese derecho, se la cedo a mi compañero.


  El hombre barbudo que se sentía agresivo, se adelantó dos pasos gruñendo:


  —Dirá a «su compañera» y es muy cómodo pagarla ciertos favores a costa de…


  No terminó la frase. El brazo de Nat se flexionó como un poderoso muelle y el cerrado puño fue a pegar con terrible violencia en el rostro del barbudo. Éste, como empujado de espaldas por un vendaval, retrocedió grotescamente varios pasos, hasta caer como un fardo sobre la húmeda hierba.


  Velozmente, en las manos de Nat aparecieron dos revólveres. El intrépido emigrante había adivinado algo de lo que se podía producir a cuenta del vehículo y se había preparado para todo.


  Viola emitió un chillido de espanto y se tapó los ojos para no ver el final, al tiempo que Nat bramaba:


  —Ésta es mi respuesta. Si alguien más quiere disputármela, está a tiempo, pero no ha de ser con palabras sino con las obras.


  La enérgica actuación de Nat, el cuerpo del gigante tumbado de un solo y limpio puñetazo y aquel par de colts esgrimidos con manos de acero, dejaron suspensos a los demás miembros de la caravana. Aquel tipo era mucho más duro que habían pensado y el que más y el que menos no parecía dispuesto a exponer su vida por algo que en realidad ni les afectaba ni lo merecían. Y como nadie moviese un solo dedo, Nat buscó con la mirada a Jerry y preguntó fríamente:


  —¿Tiene usted algo que oponer, señor Tucker?


  Éste vaciló un momento antes de dar la respuesta. Comprendía que la pregunta era un reto y comprendía también, que la ventaja estaba de parte de Nat.


  Y tratando de aparentar una serenidad e indiferencia que no sentía, repuso:


  —Nada, Nat, porque si he reclamado poner la carreta en venta, fue porque mi intención era la misma. Evitar disputas y regalársela a la señorita Joe. Como la finalidad es la misma, me ahorro ese dinero, pero espero que nos agradezca por igual la cesión. Yo voy bien en la compañía que viajo y no la necesito.


  Nat tuvo un comentario mordaz en la punta de la lengua, pero se la mordió sin soltarlo. Prefería arreglar el asunto sin mayor violencia, pues si todos se reunían para atacarle, terminarían por deshacerse de él de una manera o de otra.


  Pero no queriendo aceptar como un acto de galantería lo que sólo había sido un acto de prudencia por parte de Jerry, repuso:


  —Los asuntos de mi compañero, son de él solo. Yo he rescatado la carreta para él y nada más. En cuanto al comentario de ese cerdo, no estoy dispuesto a tolerar de nadie insultos y ofensas a las que no tienen derecho. Nadie se ha metido con nadie y yo no tolero que nadie se meta con nosotros. Que lo tengan en cuenta, porque al primero que se atreva a lanzar insinuaciones ofensivas contara Joe, tendrá que darme cuenta de ellas.


  »Es cuanto tengo que decir. De aquí en adelante, mi compañero ocupará su carreta sin más compañía y nadie olvide que para guardarle, sigo estando aquí.


  Se volvió hacia Viola, diciendo:


  —Puede recoger sus efectos y trasladarse a ese vehículo.


  Tras la declaración forzosa de Jerry, los ánimos parecieron calmarse un poco. Nat había demostrado en muy poco tiempo ser uno de los hombres más duros y bravos de la caravana y todos comprendían que vérselas con él era muy expuesto. Quizá más adelante surgiese la ocasión de responder a sus bravatas, pero en aquel momento, nadie se sintió dispuesto a desatar la boca de sus revólveres.


  Entre cuatro tomaron del encharcado suelo el cuerpo del barbudo caravanero y se apresuraron a trasladarle a su carreta, donde le depositaron. Tenía sueño para unas horas y contra esto nada podían hacer.


  Y como seguía lloviendo reciamente, se apresuraron a protegerse en sus vehículos.


  También Jerry desapareció de la pradera. Trabó su caballo a la trasera de la carreta en que viajaba y se metió en ella a protegerse de la lluvia.


  Nat a la expectativa, permaneció con uno de los revólveres en el bolsillo y la mano dentro, mientras Viola, asustada y al tiempo asombrada por la terrible acometividad de su compañero, se apresuraba a cumplir la orden y desaparecía en el interior de la carreta para recoger su maletín y su saco de pequeñas provisiones.


  Nat la acompañó a su nuevo refugio y echó un vistazo al interior. No iba mal surtido, pero la carreta estaba sucia y descuidada.


  —No está mal —comentó— pero tendrá que ejercitar sus brazos en poner un poco de limpieza en esta pocilga. Supongo que no sentirá dificultad alguna para conducirla.


  —¿Tendré que decir que a su lado hay que superarse para vencer cualquier contratiempo?


  —No sé. Usted es una mujer y basta.


  —Sí, la inferioridad del pobre sexo. Espero que conducir un par de bueyes mientras ellos estén dispuestos a dejarse conducir, no me obligue a ir de nuevo al colegio.


  —Yo también lo creo así. Bueno, no sé si le darán tiempo a ocuparse de su limpieza, porque hemos perdido mucho tiempo cruzando el río y querrán aprovechar lo que queda de tarde. Le ruego que cuando las carretas se pongan en movimiento, espere a que todas estén rodando, para ponerse la última delante de mí. Me interesa vigilar su vehículo.


  —Gracias, Nat, se ha portado usted como siempre y es el mejor elogio que puedo hacer de usted pero por favor, cuídese de usted más que de mí, porque antes no le miraban con buenos ojos por su retraimiento, pero ahora le mirarán peor por su bravura. Sobre todo ese tipo a quien ha tumbado de un puñetazo y Jerry, no le perdonarán la humillación. No sé cuál le odiará más, pero apostaría a que es Jerry.


  —¿Por qué lo cree así?


  —Porque duelen más las humillaciones morales que las físicas y a Jerry le ha dado usted una buena bofetada, más dolorosa que al caravanero y ha tenido que encajarla.


  —Es lo mejor que he podido hacer para él. Por mi parte hubiese deseado que no la encajara. Las situaciones embarazosas deben ser solucionadas rápidamente y de una vez y en cuanto a Jerry, todo ha quedado en suspenso. En algún momento habrá que liquidar este asunto.


  —Pido a Dios que eso no llegue, porque sé que si se produce será por mí.


  —Con tipos como Jerry, se tropieza por lo más insignificante. Desde el primer momento tuve el presentimiento de que uno de los dos no terminaría la ruta.


  —No me asuste, Nat.


  —Acostumbro a decir lo que siento, sin retorcer las cosas. Quizá por eso me ha encontrado usted demasiado brusco para su refinamiento.


  —No diga eso. Creo que estoy empezando a comprenderle.


  —Soy un producto del ambiente, señorita Viola.


  —Llámeme Viola simplemente y si le parece mejor, llámeme Joe. Después de todo, con esta ropa me suena mejor al oído.


  —Y está usted más en ambiente. Bien Joe, dese prisa si algo puede hacer antes de partir. Me parece que ya algunos están haciendo preparativos.


  —Lo intentaré, aunque creo que esto requiere bastante tiempo. No sé cómo algunas personas pueden dormir tranquilas en medio de tanta suciedad. Creo que sus almas están a tono con lo que les rodea.


  —Es posible que sea así. Hasta luego.


  —Hasta luego. ¡Ah! Supongo que ahora respirará más a gusto y se sentirá más alegre libre de mi presencia.


  —¿Usted lo cree así?


  —Parece lógico.


  —Bueno, pues aún no ha empezado a comprenderme.


  Y dio media vuelta para dirigirse a su carreta.
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  Capítulo IX


  


  UNA PELEA FEROZ
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  IGUIÓ rodando la caravana, por La orilla izquierda del Kansas, en diagonal, buscando la confluencia de Kansas con el vértice de los dos estados fronterizos que debían llevarles un día, nadie sabía cuándo, a Santa Fe. El tiempo seguía lluvioso. El terreno reblandecido hacía difícil el rodaje de las pesadas carretas, pues muchas veces, alguna clavaba sus ruedas en un terreno demasiado fangoso y se requería la ayuda de algunos compañeros para sacarla del atasco.


  Viola se había afanado en asear el interior de su carreta. Nat le había facilitado algunas cosas que él muerto no portaba con él y que eran útiles, sobre todo una manta para las noches. La que encontró en la carreta era indigna de arropar su cuerpo.


  Nat se sentía contento por dos razones. Una, porque ahora, con aquel tiempo infame, podía dormir bajo el toldo de su vehículo librándose de la lluvia y segundo, porque aunque no muy surtida de comestibles, la carreta poseía casi lo suficiente para mantener a la muchacha sin mermar de modo alarmante las provisiones que él había almacenado.


  A partir de aquel momento en que ella se vio dueña de aquel ansiado vehículo, pareció retraerse un poco en su trato con Nat. No lo hacía por él, sino por callar las murmuraciones de los demás, que ya habían adquirido bastantes vuelos.


  Nat no pareció hacer mucha intención de aproximarse a ella, no se sabía si por la misma razón, o porque tuviese algunas particulares para hacerlo así.


  Durante varios días, rodaron bajo la lluvia de primavera sin que el paisaje variase en lo más mínimo. Siempre la pradera, extensa, dilatada, brillante de agua y reblandecida como un enemigo más de los caravaneros.


  Por fin, Viola había entendido que debía aproximarse a Nat y una noche, al acampar, se acercó a su carreta diciendo:


  —Nat, ¿me hará el honor de cenar conmigo?


  Él se quedó mirándola en la penumbra del atardecer e interrogó:


  —¿Celebra usted algún acontecimiento?


  —Sí, voy a celebrar el sexto día que no se ha dignado usted acercarse a mí más que para formar en la fila detrás de mi carreta.


  —Hum. ¿La he ofendido con eso?


  —No, si acaso, me molesta la poca importancia que me da. La verdad es que debo aparecer más grotesca que yo me suponía con esta ropa.


  —No diga tonterías. Usted ha oído comentarios y yo no deseo aumentarlos.


  —Deje a la gente que diga lo que quiera, Nat. Usted y yo nos sabemos dos personas decentes, ¿qué importa la opinión de los demás?


  —Por mí no es, lo repito.


  —Bueno, ¿vendrá? He preparado unos pastelillos de harina y miel, que espero le sepan a gloria.


  —Demasiado delicados para un paladar tan duro como el mío.


  —Es que pretendo suavizárselo un poco.


  Él sonrió ante el comentario. Pero procuró apartar sus ojos de ella. Sentía algo muy especial cuando la miraba de frente y no quería que ella lo notase.


  Cuando ya las sombras de la noche habían caído y sólo el resplandor de las hogueras brillaba en la noche iluminando a ramalazos el campamento, Nat se sentó en una piedra junto a la hoguera y frente a Viola. Ella discreta, no había querido organizar la cena en el interior de la carreta.


  Había confeccionado una olla de porotos con tasajo, que olía deliciosamente, luego había preparado unas empanadas con conservas en el interior y después, los pastelillos esponjados, suaves y dulces, hasta la pegajosidad. Nat estaba comiendo como hacía mucho tiempo que no gozaba un menú tan delicioso y tuvo que comentarlo:


  —No la creí tan buena cocinera.


  —Pues sí, lo soy, aunque lo dude y si hace falta, sé recoser una prenda, zurcir unos calcetines, lavar como la mejor y además, tocar el piano, cantar un poco, aunque no muy bien y resolver un problema de aritmética.


  —¿Nada más?


  —No sé si me olvido de algo.


  —Pues yo siento desentonar a su lado, pero como cocinero merezco ser juzgado por un tribunal militar, cuando me recoso una prenda, las piezas avergonzadas se descosen solas de rabia. Si me oyese usted cantar, sufriría un ataque de nervios que tendrían que atarla y en cuanto a hacer cuentas, me sobran los dedos de una mano para el dinero que tengo que contar. Si tengo algún mérito en algo, lo he puesto en los puños, lo mismo para manejar una herramienta que para destrozar una mandíbula.


  —Cada uno tiene sus habilidades y a veces, también tienen su valor. ¿Qué me dice de los pasteles?


  —Que son un asco. ¿Ha hecho usted muchos?


  —Tres docenas.


  —Hum. Creo que tendré bastante valor para comérmelos.


  —Se conformará usted con la mitad. ¿Olvida que yo también estoy invitada al banquete?


  —Tendré que resignarme, pero si fuese usted un hombre, se los disputaría a tiros.


  Nat parecía haberse humanizado y Viola se sentía feliz de verle tan cambiado.


  Y no pudiendo resistir la impresión, preguntó:


  —¿Por qué no es usted siempre así, Nat?


  —¿Cómo?


  —Así de alegre y humorista.


  —Pues, porque hasta ahora, no he tenido a mi lado una persona como usted capaz de hacerme sentir contento.


  —Será desde que he dejado de constituir una carga para usted.


  —No, desde que he dejado de ser un peligro para usted.


  —No diga tonterías. El peligro para usted lo he sido yo y continúo siéndolo.


  —No haga caso. Espero que las cosas se hayan calmado.


  —No se confíe. El tipo a quien golpeó usted en la cara, ya parece que se ha recuperado y le observo como le mira; yo no me fiaría de él y en cuanto a Jerry no me gusta su tranquilidad.


  —A mí no me gusta nada de él.


  —Tiene usted razón y todas las noches le pido a Dios que nos proteja a todos y nos depare un viaje rápido y feliz.


  —De feliz no sé nada, de rápido ármese de paciencia, porque nos quedan muchas semanas de ruta.


  —Esto es horrible. Yo no creí que se tardaría tanto en llegar.


  —Son muchos cientos de millas y los bueyes no tienden alas.


  —Es cierto y ahora me pregunto si no habría adelantado más camino embarcándome y dando la vuelta al continente.


  —No lo sé, porque no hice el viaje nunca.


  —En fin, ya está hecho y daré por bien, empleado las fatigas y peligros de este viaje, si llego a tiempo. Si así es, nunca me sentiré arrepentida de haber intentado esta aventura, porque he visto o veré algo desconocido y porque voy a aprender algunas cosas que nosotros los que vivimos la vida fácil y sedante de la civilización, desconocemos.


  Hablando se les había pasado el tiempo sin darse cuenta. Ella lo observó al comprobar que no ardía ya ninguna hoguera en la pradera y que el silencio les rodeaba.


  —Nos han dejado solos, Nat. Creo que debemos ir a dormir.


  Él repuso con pesar:


  —Por usted creo que sí, por mí, me estaría toda una eternidad y desearía que no amaneciese nunca.


  —Vamos, Nat, no se ponga romántico. El paisaje está húmedo y el aire es frío, ¿invita eso a permanecer aquí las horas muertas?


  —Estando usted al lado, sí.


  —Gracias. Creo que la fecha de hoy tendré que apuntarla en mi diario como algo excepcional. Hoy he encontrado un nuevo Nat.


  —Será porque usted le está transformando.


  Se levantó y aplastó la hoguera con el pie como solía hacerlo cuando la hierba estaba seca y se podía producir un incendio.


  Al apagarse la hoguera, la oscuridad se acentuó. Casi no se veía nada en torno y ella buscó su mano instintivamente.


  —¿No nos equivocaremos de carreta, Nat?


  —Creo que no. Las tenernos enfrente.


  Tiró de ella apretando su mano con calor y avanzaron en silencio hasta alcanzar el vehículo. Cuando llegaron a él, la joven apoyó la mano libre en la trasera del vehículo para saltar a él y murmuró:


  —Hasta mañanas, Nat. Que duerma usted bien.


  —Hasta mañana, Viola, que sus sueños sean todo lo felices que en la realidad la deseo.


  Retuvo su mano un momento, e hizo ademán de tirar de ella atrayéndola hacia su pecho. Viola tensa, le dejaba hacer sin oponerse, pero Nat soltó bruscamente la mano de la joven y se hundió en la oscuridad.


  Viola permaneció un momento erguida al borde de la carreta, con la mano aún extendida, como si siguiese sintiendo la presión de la de Nat, ancha, grande, curtida, pero palpitante de vida y luego dejó caer el brazo flácidamente y saltó a la carreta dejando caer el toldo.


  Nat, por su parte, se acostó en el petate y se apretó las sienes con violencia. Le latían como si tuviese un feroz, oleaje de fuego dentro de la cabeza y sus labios estaban resecos como esparto. Mordiéndose los labios con ira, murmuré:


  —Maldita sea la hora que se le ocurrió aparecer por San Joseph.


  


  * * *


  


  Al siguiente día a la hora del almuerzo, cuando la caravana había acampado, Nat tenso, algo pálido y con los ojos brillantes, encendió su hoguera y se dispuso a preparar el almuerzo. No lejos de él, pero distanciada, hacia la misma faena Viola.


  Él la miraba de reojo, admirando la flexibilidad de su cuerpo, la gracia de sus movimientos femeninos, que no podía disimular a pesar de lo grotesco de su atuendo y el aire señorial que ponía en todas sus acciones.


  Y muchas veces, para no sentirse atraído por ella, para evitar el impulso de correr a su lado y estrecharla entre sus brazos con furia salvaje a la vista de todas, se volvía de espaldas, tratando de no mirarla y sin embargo, la sugestión que ejercía sobre él era tan recia, que por reflejo, seguía teniéndola metida en sus pupilas.


  Comió con desgana y una vez terminada su colación, encendió la pipa y se dispuso a esperar la hora de iniciar de nuevo el rodaje.


  Había cesado la lluvia, pero el paisaje seguía encharcado, escurridizo, con pequeños arroyos que serpenteaban por la brillante hierba, buscando donde filtrarse, pero el piso estaba tan saturado que los escupía.


  Y al levantar la cabeza, sus ojos se fijaron en uno de los caravaneros, que a paso lento, avanzaba hacia él. Le seguía a distancia un grupo que parecía darle escolta.


  Nat reconoció en él al colono a quien tumbara de un puñetazo el día que cruzaron el río y adivinó que había llegado el momento de dilucidar de una vez la cuenta pendiente. Su rival no se conformaba con la humillación recibida y pretendía tomarse la revancha, quizá por creerse superior físicamente a su contrario.


  Y Nat se dijo, que no podía haber escogido mejor momento para encender su ánimo. La rabia que le consumía estaba pugnando por reventar de alguna manera y aquel tipo iba a ser la válvula de escape que tanto necesitaba.


  Como si no se hubiese dado cuenta de su actitud, permaneció en pie con la pipa entre los dientes y las manos medio metidas entre el cinto y el pantalón. Era una actitud útil, pues si su enemigo tenía la pretensión de usar del revólver en lugar de los puños, su mano estaba muy próxima a la empuñadura del colt.


  El colono avanzó hasta situarse a un par de yardas de Nat y mordiendo las palabras al hablar, bramó:


  —Oiga, gallito de pelea. Supongo que no habrá creído que me iba a conformar con el puñetazo que me dio por sorpresa el otro día.


  —Claro que no —repuso tranquilamente Nat— uno solo es muy poco para convencerle a usted y supongo que lo que pretende es que le aplique algunos más.


  —Lo que pretendo es devolvérselo con réditos.


  —¿Nada más?


  —De momento nada más y espero que sea bastante.


  —En ese caso, me propone la pelea a puñetazos.


  —Creo tener bastante con estas mazas.


  —Siendo así, haga el favor de despojarse del revólver por si acaso. Me gusta pelear con nobleza y que los demás lo hagan igual.


  El colono tiró del revólver y se lo lanzó a uno de los del grupo, a los que debió invitar a presenciar su revancha. Nat se despojó del suyo con cinto y todo y lo arrojó con dirección a la carreta.


  Bueno, amigo, cuando usted quiera estoy a su disposición.


  Pronto un mayor número de caravaneros acudieron a engrosar el grupo. Aquel espectáculo era algo que rompía la monotonía del viaje y para ellos, hombres duros y ásperos, constituía una diversión morbosa.


  Jerry no podía faltar. Aunque a prudente distancia, se había unido al grupo para seguir con expectación las incidencias de la lucha, quizá a él más que a nadie interesaba calibrar a fondo la fortaleza de Nat.


  Su más próximo vecino de corro se encaró con él diciendo:


  —Tengo cinco dólares para apostar. ¿Se los juega?


  —Bueno.


  —¿Por quién apuesta usted?


  —Por Nat.


  —¿Eh?


  —Creí que apostaría usted también por él.


  —Que va. Apuesto por Sam y apuesto diez contara cinco. El que el otro día le tumbase por sorpresa no quiere decir nada. Yo conozco a Sam y sé que derribaría a un toro de un puñetazo.


  —Acepto su apuesta. Yo no conozco a Sam ni a Nat peleando, pero tengo intuición amigo. Diez contra cinco.


  —Aceptado.


  Entre tanto, los dos contendientes se habían puesto en guardia. Sam, con la cabeza baja como un toro dispuesto a embestir y los puños contraídos para mejor formar la feroz maza que debía triturar los huesos de su rival y Nat, con las piernas abiertas, los brazos doblados formando escudo ante su pecho y rostro y la cabeza alta, clavando la mirada en los posibles movimientos del encrespado caravanero.


  Éste, se decidió a atacar. Hombre de pelea bárbara, sin escuela ni técnica de ninguna especie, todo lo confiaba al empuje de bestia y al martilleo de sus manos y contando con este ímpetu y esta fortaleza, se lanzó a golpear a Nat.


  Pero éste, esquivó hábil, flexionando el cuerpo a derecha e izquierda y siempre oponiendo como una muralla la musculosa fortaleza de sus brazos curtidos rudamente en el trabajo. Eran dos brazos duros como el pedernal, que podían encajar sin resentirse el martillazo brutal de los puños de su contrario.


  Y éste se mostró sorprendido cuando tras el primer intento triturador, sólo consiguió por dos veces tropezar en los brazos de bronce de su enemigo y golpear en el vacío varias veces, al escurrírsele el cuerpo de Nat. Era algo para él nuevo en sus peleas y pareció desconcertado.


  Viola al darse cuenta del lance, había estado a punto de desmayarse de la impresión. Siempre había temido la posible reacción de aquél bárbaro y desconocedora de la habilidad y sangre fría de Nat, temía verle voltear por la hierba de una manera más trágica que él hiciera voltear al caravanero el día que le golpeó tan certeramente.


  Pero se rehízo y apoyada en la rueda de la carreta para no perder la estabilidad y caer al suelo fláccida y angustiada, levantó sus ojos húmedos por las lágrimas al cielo y sus labios se movieron en una oración, pidiendo que la Providencia protegiese a su amigo.


  Éste dejó que Sam desfogase su furia. Intensamente se entregó a una maniobra desconcertante de movimientos en círculo, rehuyendo los golpes de Sam y obligándole a girar sobre sus piernas, como un oso, tirando de una cuerda. Le buscaba ciego por donde le veía moverse en círculo, pero cuando creía cazarle con el golpe, ya se le había escurrido de lado, obligándole a saltar como un plantígrado para conservar la estabilidad y no caer al lanzarse ciegamente sobre él.


  Los curiosos, asombrados, empezaban a dudar de la eficacia del poder machacador de Sam. Mientras aquel misterioso sujeto conservase aquella elasticidad de movimientos, iba a ser muy difícil meterle los puños en el rostro o en el pecho.


  Pero ¿qué adelantaba con aquella táctica? Todavía no había hecho intención de replicar y en cambio sus brazos al parar algunas duras tarascadas de su enemigo, estaban desollados y arañados, mostrando ramalazos de sangre por los raspazos.


  Sam, con los ojos inyectados en sangre, se detuvo un momento, abrió la boca para respirar con ansia y bramó:


  —Maldito sea tu podrido esqueleto. ¿Eres un hombre o una repugnante bailarina? ¿Por qué bailas tanto y peleas tan poco? Te voy a tronchar las piernas para que demuestres que eres un hombre y no un mico.


  Nat, sereno, con los dientes apretados, no le perdía de vista y no contestaba. Estaba estudiando su fatiga, sus movimientos más pesados y la forma de meterle el brazo en un sitio sensible, donde le quebrantara lo suficiente para después tenerle más domado.


  Sam volvió a lanzarse al ataquen después de tomar aíre y de nuevo golpeó los bazos de su enemigo. Éste sentía la piel curtida de ellos, como si le hubiesen aplicado ramalazos de fuego, pero aguantaba el dolor atento a su plan.


  Su momento, parecía acercarse, Sam jadeaba del esfuerzo inútil, ya que sólo había rozado algunas veces a su contrario sin lograr aplicarle la maza salvaje de aquellos puños de roca y Nat empezaba a estudiar la forma de atacarle, aplicándole el primer, golpe de manera eficaz, antes de que a su vez cerrase su guardia e hiciese difícil el ataque.


  Y de repente, en un momento de respiro que Sam pretendió tomarse, le llegó el golpe imprevisto. Fué un feroz puñetazo en el hígado, que le cortó la respiración y le obligó a retroceder tambaleándose, sintiendo como si le hubiesen agarrotado todos los miembros y el pecho lo oprimiese una enorme peña.


  Resopló como una ballena y emitiendo una brutal maldición, se lanzó ciegamente sobre Nat. Éste dispuesto a golpear, consiguió introducir su brazo entre los dos de Sam y aplastar el puño en su nariz. Las ternillas crujieron como papel de seda al rasgarse y un caño de sangre fluyó del miembro aplastado.


  La rabia del colono fue feroz. Sus bravatas estaban desmoronándose como el polvo y ya había recibido dos golpes demoledores. Otro bien aplicado y acabaría rodando por la húmeda hierba como rodó la vez anterior.


  Ciego de ira, decidió exponerse a todo con tal de abatir a tan hábil enemigo y se lanzó veloz contra él. Nat le sorteó con apuros y siguió golpeando como y donde podía, pues el enemigo era duro como la roca y aguantaba la cruel paliza.


  Una vez le alcanzó en un pómulo rajándoselo y otra, en el ojo derecho taponándoselo con un enorme bulto morado que le privó de la visual, haciendo más crítica su situación, hasta que al final, aprovechando que estaba materialmente agotado, le aplicó un último golpe en el estómago que le levantó en vilo y le hizo arrojar cuánto había comido.


  Sam cayó a tierra revolcándose en dolores y náuseas terribles y allí quedó incapaz de ponerse en píe.


  Nat le miró tenso y exclamó:


  —Bueno, Sam, supongo que ahora habrá quedado satisfecho y bien servido. Se lo advertí y pareció tomarlo a broma. Espero que no le den ganas de repetir.


  El vencido se revolvió en el suelo con ira y clamó:


  —La próxima… la próxima será a tiros.


  —En ese caso, peor para usted, porque habrá terminado todo y conste que no siento deseos de quitar a nadie de en medio si no me dan motivos para ello.


  Sin hacer caso del nutrido corro que había asistido con cierta rabia y decepción al fracaso de Sam, se encaminó a su carreta. Al pasar, se fijó en Viola y sonrió, ella le devolvió la sonrisa con una mirada ardiente.


  El colono que había perdido la apuesta entregó los diez dólares a Jerry que estaba pálido y comentó:


  —Tome, usted ganó. Ahora estoy convencido de que no hay en toda la caravana un hombre que pueda vencer a ese tipo.


  Y Jerry, que estaba tenso como un hierro, repuso:


  —Quien sabe. La ruta es muy larga y pueden suceder muchas cosas.


  Y dando media vuelta se separó del grupo.
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  Capítulo X


  


  UNA MUERTE INESPERADA
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  su derecha, habían dejado ya lo que un día sería el turbulento y famoso poblado final de ruta ganadera, Abilene y se guiaban en busca del curso del Arkansas, que debía llevarles sin pérdida de ruta a la meta soñada.


  Tras la dura pelea entre Sam y Nat, los ánimos parecían haberse calmado. Los miembros de la expedición convencidos de que a Nat había que mirarle con respeto, aceptaban su retraimiento como un mal menor. Era preferible que fuese como un apéndice imposible de extirpar de la caravana, a provocar con él lances que en algún momento podían tener derivaciones trágicas.


  Sam sabía ya de ello y los primeros días, después de la pelea, tuvo que permanecer como un mueble inútil dentro de su carreta, mientras los compañeros más inmediatos se cuidaban de que su vehículo siguiese en la fila.


  Sam tendría para muchos días antes de volver a recobrar aquellas bárbaras energías que para nada le habían servido a pesar de su exuberancia.


  El que se mostraba retraído en extremo era Jerry. Parecía haber aceptado la superioridad de su rival, pero en el fondo no se había resignado. Había algo que encendía su sangre fieramente en silencio, pero con intensidad y era la presencia de Viola.


  Mitad porque había fanfarroneado mucho al principio cuando ignoraba que se había agregado a la ruta y mitad porque su presencia se había apoderado de sus sentidos, el hecho era que la muchacha estaba constituyendo su obsesión y como adivinaba que más tarde o más temprano, Nat se haría dueño de su voluntad, la rabia le encendía y maquinaba negras traiciones para eliminar a su rival y apoderarse de Viola.


  Por un momento abrigó la esperanza de que Sam lo destrozase a golpes humillándole a los ojos de la muchacha y haciéndole perder el ascendiente que parecía ejercer sobre ella, pero el resultado de la pelea había sido contraproducente y su triunfo tenía que haber sido valorado en muchos grados por ella.


  De momento, sólo le cabía esperar. Quizá Sam, como había prometido, se decidiese un día a saldar definitivamente su pugna a tiros y si la suerte le apoyaba y se llevaba por delante, a su enemigo, Viola quedaría sin amparo y entonces, ¿qué le quedaba a él por hacer sino intentar ser el valedor de la muchacha?


  Pero esto era muy problemático, porque quizá Sam no se decidiese a llevar a término su bravata, a menos que alguien le estimulase exacerbando su amor propio.


  Pero no necesitó hacerlo, porque el espíritu vengativo de Sam creyó encontrar un modo más eficaz de vengarse de Nat, que retándole a un duelo, en el que ya no estaba muy seguro de vencerle. Tendría que disparar sobre él con ventaja, pero no asesinándole fríamente, porque el asesinato vil era algo que sabía que no sería aceptado por los elementos de la caravana; odioso o no, Nat se había comportado como un hombre, no había rehuido pelea alguna y había dado la cara con nobleza. El que tratase de eliminarlo, tendría que atacarlo de la misma manera, pues consentir un asesinato era como sembrar una semilla entre todos, que podían producir algún momento frutos muy amagos.


  Una noche, después de acampar y tras la frugal cena que solían hacer los caminantes de la ruta, se retiraron a sus carretas. Nat, que había encendido su hoguera próxima a la de Viola, con la que casi no cambiaba conversación desde hacía unos días, preguntó:


  —¿Le falta alguna cosa necesaria, Viola?


  —No, Nat, muchas gracias. Si acaso, me falta un poco de alegría, para no morir loca en este viaje horrendo. Hay momentos en los que la soledad y el silencio me abruman y me pregunto si me veo entre una sociedad de seres humanos, o entre unos fantasmas con figura de hombre que se mueven mecánicamente tierra adentro.


  —¿Lo dice por mí escuetamente?


  —Lo digo por todos, Nat. Desde el primer momento, he querido rendir culto al agradecimiento que siento por usted y me he sumado a su espíritu huraño e insociable, sin cultivar trato alguno con los demás compañeros de ruta que a veces no son tan agrios como parecen y hasta son sociables entre sí, pero ha resultado que el único compañero que he aceptado de buen grado, por muchas razones, es el ser más repelente de la creación. Ni siquiera por galantería, ni aun por ese compañerismo que nos une, es capaz de decir cuatro frases seguidas, ni cambiar un rato de charla, ni mostrarse animado alguna vez. ¿No cree que esto es desesperante para mí?


  Nat sintió como si le hubiesen dado con una maza en la cabeza. La muchacha tenía razón y él lo sabía, había temido varias veces que llegase a censurarle aquella actitud suya, huraña y retraída, porque ella ignoraba la causa, una causa honda y desesperante para él.


  Porque Nat se había dado cuenta de que estaba enamorado de Viola y temía dejarse llevar por aquella pasión absurda, que no tendría nunca justificación. Creía que si un día salían de sus labios las frases fatales que pusiesen al descubierto sus más íntimos pensamientos, sería el día que un abisme se abriría fatalmente entre ambos, porque Viola por educación, por posición y por muchas razones más, no podría ligar su vida a un hombre como él, que estaba situado al otro extremo de su sociedad. La presencia de Viola en la ruta era circunstancial, su amistad, una buena amistad, obligada, pero nada más y sus futuras relaciones morirían un día no lejano, cuando diesen vista a Santa Fe, para no volver a cruzarse en el mismo camino.


  Y si así era, ¿por qué iba a revelar un secreto tan suyo, que no podía tener correspondencia, e incluso podía servir para que aunque le desengañasen cortésmente, encendiesen una piedad y una compasión que le haría más daño que el brusco desprecio?


  Y aquel momento que estaba rehuyendo, había llegado.


  Viola había planteado con la brusquedad que estaba inquiriendo de su trato con él y no tenía más remedio que hacer cara a la situación y contestar.


  Nat la miró intensamente, ella sostuvo su mirada con valentía y él bajando los ojos, exclamó:


  —Escuche, Viola, sabía que esto tenía que llegar, estaba seguro de que de una forma o de otra me daría usted a entender que soy el hombre más enigmático de la tierra y el más agrio que ha podido conocer y lo reconozco, pero yo también tengo mis razones para justificarme.


  »Le diré en primer término, que usted no ignora que su compañía me fue impuesta por usted. Yo no la busqué, no la quería, no quería a nadie a mi lado más que yo y mi sombra, porque de ésa no me puedo separar y por la fuerza de las circunstancias, tuve que aceptarla.


  »Cuando conseguí para usted una carreta que la aislase de mi persona, creí haberme sacudido en parte esa compañía. Usted tenía vehículo propio y todos lo que me cabía hacer, era velar por usted, si en algún momento alguien no la respetaba como merecía por su calidad de mujer.


  »Pero esto no ha sido bastante. Usted se ve sola, no quiere sociedad con los demás y lamento que lo haga por mí y es natural que se sienta aislada, solitaria, triste, aburrida y desesperada.


  »Y me cree a mí el obligado a hacer menos penosos los días y las semanas de la ruta. Soy el obligado no sé por qué y a mí me da sus quejas, porque no sabe de otro a quien dárselas.


  »Y esto me obliga a ser brutalmente franco con usted.


  »He rehuido ese trato, esa camaradería, ese roce que hubiese hecho más grato el tiempo y menos monótona la ruta, porque la tengo a usted más miedo que a los peligros que puedan salirnos al camino.


  »5u intuición de mujer debía haberlo adivinado. Yo soy un hombre, un hombree joven, solitario, sin compañía alguna y sin ningún lastre a mi espalda, viajo solo, no veo en los días de caminata, un rostro de mujer más que el suyo, que no puede disfrazarlo ni aún con ese sombrero ridículo, usted es una mujer atrayente, no sólo por belleza, sino por temperamento, por educación, por instinto propio y un hombre como yo, no puede sustraerse a esos encantos tan poderosos.


  »Y como no quiero verme envuelto en una red que no es para cazarme a mí, como no puedo ni podré aspirar jamás a una mujer de su posición y sus condiciones, como sería estúpido dejarse llevar por la corriente para después no poder salir a la orilla, he estado intentándolo todo para distanciarme de usted, para evitar su contacto, su conversación agradable, la atracción de sus ojos que me abrasan cuando me miran, he querido poner una sólida barrera entre usted y yo para librarme de ese maleficio y sólo he encontrado ese pobre medio, del que usted se queja, porque no ha sabido adivinar el tormento que para mi supone tener que rechazar por la fuerza, lo que por la fuerza tanto me atrae y deseo.


  »Para usted, quizá no tengan justificaciones estas razones, es fácil que encuentre Usted ridículo que en cuanto un hombre y una mujer establecen un poco de contacto, sea obligatorio que el hombre se enamore de ella. Es posible que así sea y yo hubiese querido gustoso sustraerme a ese encanto, no ver en usted más que al compañero Joe, con el que hubiese charlado a gusto y distraído la monotonía del viaje, pero soy incapaz de ver en usted lo que no existe. Para mí, es usted una mujer, pero una mujer excepcional como no he tratado a otra, quizá porque mi ambiente no se prestaba a ello y usted debe admitir como natural esta sugestión, pero no puedo evitar, no por falta de deseo sino porque hay algo más tremendamente fuerte que me ata a ella.


  »¿Puedo hacer algo más para evitarlo? ¿No es terrible que al peligro que me acecha a cada rodada de mi carreta, lleve viajando a mi lado otro peligro mucho mayor porque a éste no puedo combatirlo a tiros y vencerle? Ésta es mi contestación, Viola, por una vez más tengo que ser duro con usted, decirle estas cosas, ofenderla con ellas y crear un ambiente de tirantez entre nosotros, sin necesidad, pero es así y así hay que tomarlo. Yo creo que después de esta forzada explicación, usted debe maniobrar con libertad, buscar sociedad si la precisa, distraerse como pueda y olvidar que viajo en su compañía. Ahora nada nos ata más que la ruta y sólo quedaría en pie como un acto obligado de hombre leal, acudir en su auxilio si alguien no la respetase como debe.


  »No se enoje conmigo, Viola. Compadézcame más que otra cosa y ponga de su parte tanto o más que yo para ayudarme a soportar esta cruz que no he buscado, pero que el destino la ha puesto en mis hombros con sus propias manos.


  »No creo que le cueste mucho ahora que le he dado mis más leales razones para justificar mi actitud.


  Un silencio impresionante reinó entre ellos después de la contundente y emocionada declaración de Nat.


  El con ansia trataba de leer en los ojos de la muchacha el efecto que le habían causado sus palabras, pero ella, un tanto fuera del círculo cárdeno de las llamas de la hoguera no le permitía el examen.


  Y pareció como si ella se hubiese evaporado después de la conversación o las palabras hubiesen quedado agarrotadas en su garganta, negándose a salir. Podía ser la piedad o la indignación la que le impidiesen hablar.


  Por fin, avanzó hacia él y poniéndole las manos sobre los hombros murmuró con voz velada por la más profunda emoción:


  —Nat, le comprendo, le comprendo perfectamente. Ha tenido usted para decírmelo, el valor que posee usted para todas sus cosas y no puedo ofenderme por ello, sino lamentar la revolución que he armado en su vida sin pretenderlo. Quisiera tratar con usted este asunto, pero no me siento con fuerzas para contestarle. Deme tiempo para pensar en una fórmula que evite esta tirantez entre nosotros que no debe existir. Usted es un hombre excepcional, tengo que reconocerlo y hay cualidades en las personas que nada tienen que ver con la posición social.


  »Pero usted no puede olvidar que en estos momentos, yo vivo solo con la zozobra de lo que puede sucederle a mi hermano y esta zozobra, inunda mis sentidos y no me permite pensar en nada más ni podría hacerlo. Quisiera que se diese cuenta también de ello, para justificar mi actitud y mis nervios un poco exaltados.


  »¿Por qué no seguir siendo buenos amigos atentos sólo a lo que puede esperarnos a lo largo y ancho de esta ruta? Usted mismo ha mostrado el pesimismo de que algunos o muchos, no llegasen a su destino, si nos fijamos en eso por qué no pensar sólo en ello y dejar para después problemas que ahora no solucionarían nada en ningún sentido, si después la muerte puede borrar todo lo que la vida quiera trazar.


  »Yo sé ahora lo que siente por mí, no tomaré en consideración ni eso ni sus actitudes futuras. Me limitaré a esperar a que el destino diga su última palabra y después cuando lleguemos a Santa Fe, cuando el peligro haya quedado a nuestra espalda, tiempo habrá de pensar en muchas cosas.


  »Me ha declarado usted sus sentimientos, los míos no tienen forma en este momento; ni los rechazo ni los acepto, me limito a tomar nota de ellos. ¿Cree que con eso no hay de momento bastante para esperar? Ya ve que no le trato despectivamente, ni me siento ofendida, ni encuentro absurdo que usted se enamore de mí, porque lo veo lógico, pero yo no estoy en condiciones de contestarle ni en situación de dedicar mi pensamiento a algo personal y egoísta, cuando si me he lanzado a esta aventura, ha sido por algo muy grande que está muy lejos de afectarme en mis sentimientos particulares. Deje correr el tiempo que queda mucho y no sé qué podrá suceder de aquí al final, sea cual sea éste, ¿me comprende?


  Nat que la escuchaba embobado, sobre todo al observar que ni se enojaba ni le rechazaba rotundamente, repuso emocionado:


  —La entiendo perfectamente y sólo con su modo de proceder me siento bien pagado. Yo nunca hubiese echado fuera de mi pecho estos sentimientos más poderosos que mi voluntad, de no haberme usted forzado a ello. Olvide que he dicho nada, olvide lo que yo pueda sentir por usted y volvamos al punto de partida. Yo le prometo que me comportaré decentemente y que de todo cuanto pueda hacer para que usted no tenga que sentirse violenta ante mí, lo haré sólo poro verla contenta. Quizá quede mucho tiempo para sentirnos todos sombríos.


  —Así me gusta oírle, Nat. Deme esa mano noble y tome la mía que sabe comprenderle. Comportémonos como dos simples camaradas de ruta, cuya amistad se inicia ahora sin que nadie pueda predecir dónde llegará al final.


  Y se estrecharon la mano con emoción.


  Ella se separó de Nat y lentamente, se encaminó a su carreta. Ahora que él no podía verla, sus ojos brillaban de gozo y dos lágrimas de felicidad pugnaban por escapar de ellos. La confesión sincera, emotiva, de Nat le había llegado al alma, le sabía enamorado de ella a pesar de cuanto intentaba para ocultarlo y se sentía feliz de saberse amada por un hombre tan especial, tan bravo, tan leal y tan sencillo como él. Lo demás, lo que este amor pudiese traer detrás, era cosa a no pensar en ella de momento. Estaban a muchos días de verse libres de aquella situación y para entonces, ya decidiría lo que las circunstancias exigiesen.


  Nat, por su parte, se sintió más aliviado. Había quitado de su pecho aquel lastre que le ahogaba y ahora podía proceder con entera libertad. Viola conocía sus sentimientos y si en algún momento hacia alguna manifestación de ellos, ni se sentiría extrañada ni ofendida. Después, el solo hecho de que hubiese aplazado examinar su propio corazón, era algo que le daba grandes esperanzas. Quizá con el mayor trato, con más intimidad y quién sabía si corriendo serios peligros juntos, sus sentimientos amorosos se inclinasen totalmente hacia él y entonces sería el momento de estudiar si eran o no compatibles con sus respectivas posiciones.


  También se dirigió a su carreta, pero esta vez sereno y sin sobresaltos. Se sentía otro hombre y ahora le parecía todo menos sombrío y más fácil.


  Hasta entonces, la marcha había sido sencilla y sin grandes sobresaltos. Salvo los incidentes del río y sus diferencias con Sam, lo demás era tan vulgar, que no merecía la pena recordarlo. Que el viaje continuase igual y quizá fuesen de los pocos que pudiesen decir que la ruta de Santa Fe no era tan peligrosa como muchos la habían pintado.


  Se dejó caer sobre el petate vestido y se entregó a fantasear para el porvenir. Del pesimismo había pasado al optimismo más exagerado y ahora, todo lo veía diáfano claro, fácil y asequible.


  Estuvo mucho rato sin conseguir tomar el sueño. Daba vueltas en el lecho como si hubiese hormigas en él y se daba cuenta de que las horas transcurrían y que si no conseguía dormirse, le iba a coger la salida del sol en pleno insomnio y cansado para la jornada siguiente.


  No sabía qué hora era, debía ser muy tarde y parecía que sus párpados se cerraban, cuando saltó en el petate como si le hubiesen aplicado un barreno en la espalda.


  No lejos de él, habían vibrado, sonoras, dos detonaciones, que si no era ilusión de sus sentidos, se habían mezclado con un rugido impresionante de dolor y un chillido agudo, de un timbre que sólo una garganta femenina podía emitir y Nat, sospechando lo peor, saltó de la carreta como un rayo con el revólver empuñado y se dirigió casi a oscuras a la de su compañera, rugiendo:


  —Viola, Viola. ¿Qué le sucede?


  


  * * *


  


  La valiente joven tan preocupada como Nat, se había acostado vestida, despojándose solamente de la chaqueta y de las botas. Era una precaución que había tomado desde que dormía en aquella carreta, pues no sabía por qué siempre sospechaba que alguien tratase de sorprenderla.


  Su preocupación tampoco la permitía dormir. Aquella declaración de Nat era algo tan grave y serio para ella que merecía meditarlo. Instintivamente, como mujer libre de toda clase de prejuicios, Nat era para ella el hombre ideal por todos conceptos. En el poco tiempo que le llevaba tratando, había apreciado en él condiciones excepcionales, que le advertían sus muchas y bellas cualidades, pero por otro lado, pesaba su posición social, su familia, la diferencia de clases, que no por ella sino por los suyos, podía levantar una difícil barrera entre ambos y antes de tomar un determinación, tenía que meditar mucho los pros y los contras.


  Por ella, libre de trabas, hubiese dado su contestación categórica a Nat. Le gustaba, se estaba adueñando de su corazón de un modo insensible y esto era suficiente para haberle aceptado, pero pensando en lo que le rodeaba tenía que definir el porvenir. O renunciaba a él y procuraba irlo arrojando de su pensamiento, o si los suyos se oponían, tendría que enfrentarse con ellos y ponerles en el dilema de consentir la boda, o romper con su posición y familia.


  Y esto era lo que le quitaba el sueño. A la alegría de saberse amada por Nat, tenía que arrojar la ducha helada de los inconvenientes sociales y se estaba preguntando qué saldría al final de aquella mezcla de encontrados sentimientos.


  La carreta que ahora ocupaba la joven, si bien tenía como todas un toldo que velaba el interior, carecía de correas para sujetarlo como la de Nat, por ello, bastaba separarlo con la mano para poner al descubierto el interior del vehículo y esto se podía ejecutar tan rápidamente, que no le diese tiempo a enterarse ni evitarlo.


  Estaba echada con la cabeza vuelta hacia el toldo, como vigilándole celosamente y la oscuridad en derredor de ella era absoluta.


  Súbitamente, le pareció que las sombras se aclaraban un poco, como si se hubiese filtrado la levísima claridad de la noche exterior y la joven, avisada por un sexto sentido, se incorporó en el petate y buscó el revólver que Nat le había entregado y que por precaución dejaba todas las noches debajo del cabezal.


  Con mano temblona tocó el arma y la empuñó sin dejar de mirar con angustia hacia la parte del toldo. Estaba segura de que no se había engañado y de que una mano ignorada, había levantado cuando menos una parte de la lona.


  Con los ojos desorbitados para mejor meter en sus pupilas cuánto sucedía junto a ella, permaneció tensa en el petate, sentada, porque parecían faltarle fuerzas para levantarse, pero manteniendo agarrotado el revólver, cuyo cañón amenazaba la entrada del vehículo. Se preguntaba quién andaría rondándole y con qué intención, pero no sospechaba de Nat, de quien estaba segura como de ella misma.


  Y un nombre acudió, a sus labios: Jerry. ¿Sería él el osado que se atrevía a profanar su sueño y el sagrario de su refugio?


  El solo pensamiento parecía darle más fuerza y energía. Creía a Jerry capaz de todo y estaba dispuesta a demostrarle su equivocación.


  Y la lona se abrió más y una sombra más densa que la de la noche, se desdibujó en el vano, pretendiendo saltar al interior.


  Viola no dudó más. Se puso en pie de un salto y con voz estrangulada, clamó:


  —Alto. ¿Quién está ahí?


  La sombra saltó como un pesado oso al interior de la carreta, clamando:


  —Soy yo, preciosidad, yo que…


  Y Viola, sacando fueras de flaquezano dudó un segundo. Viola reconoció la voz del salvaje Sam, quien sin duda, no atreviéndose a enfrentarse con Nat para cobrarse la doble humillación sufrida, trataba de vengarse indirectamente atacándola a ella por saber que Nat haría cuestión personal cualquiera ultraje que la hiciese.


  Cuando el primitivo colono trataba de aferrarla con sus poderosos brazos, apretó el percusor del revólver y por dos veces movió el gatillo, pero la impresión fue tal, que ya no tuvo fuerzas para seguir haciéndolo.


  Sin embargo, no, era necesario. Había disparado tan de cerca contra el asaltante, que los dos proyectiles se le habían clavado en el pecho. Sam retrocedió emitiendo un alucinante grito de dolor, al tiempo que ella aterrada gritaba pidiendo auxilio.


  El colono cayó de espaldas y salió despedido de la carreta, quedando en tierra debajo de la trasera, en tanto Viola, con el revólver amartillado y los ojos muy abiertos, miraba al vano, como temerosa de que Sam reapareciese de nuevo.


  Hasta que captó la voz angustiada de Nat llamándola.


  El joven acudió presuroso y al llegar junto al vehículo, sus pies tropezaron con el cuerpo de Sam, al tiempo que clamaba:


  —Viola, Viola, ¿está usted bien?


  Y se tranquilizó un poco cuando la oyó exclamar entre sollozos:


  —Dios mío ha sido, horrible, horrible. Yo disparé y creo que le he matado.


  De las carretas contiguas, surgieron colonos asustados por los disparos. Algunos salían con las lámparas encendidas, pues la oscuridad de la noche no permitía darse cuenta de lo que sucedía y cuando se acercaron a la carreta de la joven y el resplandor de las luces iluminó el lugar del drama, descubrieron a Viola con el revólver aún empuñado y un cuerpo medio oculto por la trasera del vehículo, retorciéndose en espasmos de agonía.


  Nat tiró con ira del caído y lo sacó a la luz para mirarle a la cara. Cuando comprobó que se trataba de Sam, bramó:


  —Miserable. Fué tan cobarde que no se atrevió a atacarme a mí y pretendió…


  Llevó la mano al costado para sacar el arma y rematarle, pero una dura mano se lo impidió, diciendo:


  —Basta, compañero. Ya tiene lo suyo, ¿no lo ve?


  Nat se contuvo y miró en derredor. Entre los curiosos, se encontraba Jerry, quien miraba con curiosidad a Nat y a Viola.


  —¿Qué sucedió, Viola? —preguntó el joven aún nervioso.


  —Intentó asaltar la carreta. Quiso asirme con sus manazas y disparé. No sé más.


  Dos colonos se inclinaron sobre el caído que agonizaba y le recogieron para trasladarlo a su carreta. El salvaje colono miró a Nat ferozmente y murmuró:


  —Tiene usted suerte y me voy sin vengarme. Si algún día nos encontramos en el infierno, quizá podamos ajustar allí la última cuenta.


  Nat no le hizo caso. Ya no merecía la pena de ocuparse de aquel ser primitivo y salvaje.


  Los caravaneros se fueron retirando después del drama.


  Nadie tenía nada que objetar sino era admirar a la valiente muchacha, que había sabido defenderse con gesto hombruno, no permitiendo que nadie la ultrajase.


  Nat trató de calmar los nervios de Viola, diciendo:


  —Serénese. De no haberlo hecho usted, lo hubiese hecho yo y ha sido mejor que diese usted esa lección de valentía a esta gente, para que si alguno siente alguna vez la tentación de no respetarla como merece, piense que puede recibir el mismo pago.


  —Sí, pero no sé si terminaré por aceitar como lógico el que haya quitado la vida a un hombre.


  —Si a eso puede usted llamar un hombre. Seres así no merecen convivir con el resto de los humanos. La felicito de corazón.


  —Gracias, pero si pude hacerlo, fue gracias a usted. Ya le dije en cierta ocasión, que la poca fortaleza con que podía contar, usted la reforzaría con esto. Nunca creí que tuviese necesidad de demostrarlo.


  —Pero lo ha demostrado y basta. Ande, acuéstese que está muy excitada y cuando sea de día, trataremos esto con más calma.
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  Capítulo XI


  


  OTEANDO EL PELIGRO
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  UANDO al rayar el día Nat salió al exterior, dos colonos se disponían a cavar una sepultura para Sam. La carreta de éste, apartada a un lado, tenía los bueyes desenganchados y el toldo arrancado y cuando se asomó a ella, sintió un estremecimiento.


  Sólo había quedado el cadáver del colono. Todo cuanto portaba en la carreta había desaparecido bajo la rapiña de los más necesitados o los más ansiosos.


  Nat cuidó de que Viola no saliese del vehículo en tanto se daba sepultura al cadáver. Fué enterrado de manera superficial al borde del camino y una vez cubierto de tierra dado al olvido.


  Una hora más tarde se disponían a reanudar la marcha.


  Viola se vio obligada a tornar asiento en el pescante de su vehículo, para seguir a la caravana y cuando al partir volvió la cabeza, vio una carreta abandonada en el borde de la senda y dos bueyes sueltos a su albedrío. Allí quedaba todo lo que había constituido la vida salvaje de Sam.


  Transcurrieron varios días de marcha sin nada sobresaliente. Viola se iba serenando y olvidando el drama y aunque solía cambiar conversación con Nat su preocupación la hacía más retraída y triste. Él la dejaba porque era mejor para dejar transcurrir el tiempo y no tocar sin querer temas que debían ser aplazados para su momento.


  Una semana más tarde, la alarma cundió en la caravana.


  Varios de sus miembros, entre ellos dos mujeres de las pocas que componían la dotación, enfermaron de disentería. Sin duda, el agua del río, o por alguno otro motivo, entre los que se podían contar ciertos alimentos, produjeron una terrible enfermedad y todos temieron sufrir el contagio.


  Cuando Viola se enteró, su instinto femenino se sobrepuso a cualquier otro sentimiento y se brindó a atender a las dos mujeres en particular, si alguien se ocupaba de conducir su carreta.


  Nat solucionó el problema comprometiéndose a cuidar de las dos y atando unas cuerdas desde la carreta de Viola a la suya, pudo conducir ambas en la dura marcha, en tanto la joven se desvivía por cuidar a las enfermas.


  Pero sus esfuerzos sólo tuvieron compensación con una de ellas, la otra falleció días después y hubo que abrir una nueva sepultura en la ruta, sepultura que no fue la última, pues por espacio de dos semanas, fueron muriendo algunos de los caravaneros, hasta sumar el número de seis.


  Estas bajas hicieron más sombríos y más ásperos a los emigrantes. Todos temían sufrir la misma suerte que los caídos y era tal el miedo, que nadie se atrevió a tocar sus carretas, ni a sacar de ellas nada de lo que contenían por temor al contagio. Allá quedaron abandonadas a su espalda, dejando los animales de tiro sueltos en la dilatada pradera.


  Uno de los caravaneros que había caído enfermo, fue el dueño de la carreta donde viajaba Jerry. Éste, con agrado o sin él, se vio forzado a trabar su caballo a la zaga de la carreta y ponerse al pescante para conducirla.


  Viola, en su humanitaria labor, no se detuvo ante la presencia de Jerry y lo mismo que había prodigado sus cuidados a los demás enfermos, lo mismo hizo con aquél.


  Nat, sereno y tranquilo, seguro de que nada tenía que temer con relación a los sentimientos de la joven, de que nadie se atrevería a desafiar el peligro no respetándola como merecía, no se sintió molesto. Viola era así de decidida y como poseía algunos conocimientos prácticos de enfermería, cumplía su cometido con equidad y agradecimiento por parte de todos.


  Y un día cuando atendía al enfermo, Jerry aprovechó el momento para abordarla.


  —La admiro a usted sinceramente señorita Viola —dijo tratando de mostrarse cortés con ella—. Tiene usted madera de pionera y ya es decir lo suficiente.


  —Gracias, pero no soy más ni menos que nadie. Me aclimato o trato de aclimatarme al ambiente y si no lo hago mejor, es porque no puedo.


  —Lo hace usted como pocas, Viola, se lo aseguro yo que sé algo de usted. En verdad que estoy en deuda con usted sobre algo y quiero aprovechar este momento para saldarlo. Cometí la ligereza de juzgarle de una manera absurda en el primer momento y estoy arrepentido de ello. ¿Me cree si le digo que se lo aseguro de corazón?


  —¿Por qué no voy a creerle? Dicen que de sabios es mudar de opinión.


  —Yo no soy un sabio, soy un hombre a quien la vida hizo demasiado práctico y sólo se rinde cuando tropieza con gente de su temple. Usted hubiese hecho hombre magnífico.


  —Es posible.


  —Se lo digo yo. Usted no es una no es una mujer vulgar, en eso no hay que ser un adivino para comprenderlo, su porte es refinado, tiene usted cultura, conocimientos de varias cosas que las mujeres vulgares desconocen. No me explico cómo siendo así se arriesgó usted a correr los peligros inherentes a un viaje de esta naturaleza, que sólo se hizo para hombres duros o desesperados.


  —También a veces las mujeres nos sentimos desesperadas y nos vemos obligadas a imitar aunque sea pobremente a algunos hombres. Por eso estoy aquí.


  —¿Tan grave es el asunto que le ha obligado a desafiar estos peligros?


  —Puede calcularlo. La vida de un hermano a quien se quiere de veras, merece todos los sacrificios.


  —Sí; es un motivo poderoso. ¿Tenía que ser usted precisamente quien los desafiase por él? ¿No había hombres capaces de tomar su puesto?


  —No hay más que él y yo. O yo o nadie y he sido yo.


  —¿Y va usted muy lejos?


  —A Stockton.


  —No es mal sitio, aunque está demasiado lejos. La caravana rendirá viaje en Santa Fe.


  —Lo sé, pero desde allí, las comunicaciones a través de California son más fáciles.


  —En efecto, no le costará trabajo llegar a Stockton si antes llegamos a Santa Fe. ¿Viene usted de muy lejos?


  —De San Luis.


  —Buen salto. Yo también procedo de San Luis, casi todos los que hacen esta ruta bajan a San Joseph a iniciarla. ¿Vive usted allí?


  —Vivimos allí con mi padre.


  —¿Y cómo le ha dejado su padre cometer esta locura? Desde San Luis podía usted haber hecho el viaje en barco dando la vuelta al Golfo de México.


  —Cierto, pero era demasiado largo para mis prisas. Mi llegada a Stockton es cuestión de velocidad, cuando no sabe una si la muerte está viajando por delante.


  —Me intriga, pero no soy tan indiscreto que haga preguntas que no deba hacer. De todas formas, aunque lleva a su lado quien vale mucho para todo, si en algo puedo serla útil, me ofrezco incondicional y desinteresadamente para lo que pueda ayudarla. Su amigo Nat según me dijo, no va a Stockton. Yo no tengo escogido lugar determinado y puedo ir allí como puedo ir a Sacramento, o a San Diego. No lo olvide y conste que le hablo sinceramente y no bajo prejuicio alguno. Es usted una mujer valiente y decidida y yo admiro a la gente de su temple.


  —Gracias.


  —Y si no es indiscreción, ¿puedo preguntarla cómo se llama en realidad? Unas veces oigo que la llaman Joe, otras Viola y no sé en realidad cuál es su linda gracia.


  —Mi nombre es ése. Viola Nicholson.


  Jerry sintió una sacudida en todo su cuerpo al oí el nombre y tras un momento de silencio, exclamó:


  —Nicholson. Si no estoy equivocado, allí hay un abogado muy conocido llamado así.


  —Es mi padre.


  —Hum. He oído hablar mucho de él, porque es muy popular en San Luis. De modo que es usted hija de él.


  —Así es.


  —¿Y tiene un hermano en Stockton?


  —Sí, es teniente de caballería y está destinado allí desde hace poco tiempo.


  Jerry, que parecía haber perdido todo interés en la conversación, exclamó:


  —Pues nada, la deseo a usted buen viaje y que se reúna como desea con su hermano. Aunque aún falta mucho para llegar, es posible que después de llegar a Santa Fe nos veamos de nuevo en la ruta de California. Me va a interesar conocer Stockton.


  Y dio por terminado el diálogo.


  Viola se preguntó que tendría que hacer allí Jerry, pero como se había mostrado estad vez como lo hizo las anteriores, creyó que había modificado de criterio.


  Más tarde, informó de su conversación con Jerry a Nat, éste, no muy convencido de la sinceridad del intruso, repuso:


  —De todas suertes, no se fíe de él, Viola. Nunca me ha gustado ese tipo.


  —Seguiré su consejo; usted es hombre de instinto y parece adivinar las cosas.


  —No es instinto, es que conozco bastante bien a los hombres. Si me sucediese igual con las mujeres… Bueno, ése es otro cantar.


  Y la dejó para no iniciar un tema que podía resultar escabroso.


  Transcurrieron bastantes días sin que nada nuevo alterase la calma de la ruta. El calor se había acentuado de una manera aplastante, el verano se manifestaba ahora seco, repelente, asfixiante, sólo por las noches se podía respirar un poco y los caravaneros dormían fuera de las carretas, tumbados en la abrasada hierba.


  El Arkansas estaba ya próximo a ser cruzado, Kansas estaba medio vencida y atrás, habían quedado bastantes millas, pero aún les restaba casi otra mitad de ruta.


  Jerry a partir del día que cambiara su conversación con Viola, trataba de hacerse simpático a ésta. Sin rebasar los límites de la cortesía, no perdía ocasión de acercarse a ella, saludarla, cambiar alguna breve charla e incluso a veces, ayudarla a recoger leña para la hoguera.


  Nat seguía tenso las maniobras de su rival. No acertaba a comprender cuáles eran sus intenciones, pero no tenía motivo alguno para sentirse molesto ni provocar conflicto alguno. Jerry se mostraba correcto y aunque le molestase su trato con Viola, tenía que aceptarlo, porque ahora después de la intervención de la muchacha cerca de los enfermos se había granjeado muchas simpatías entre una gran parte de los componentes del éxodo.


  Hasta que un atardecer, dieron vista al Arkansas. Cuando le vadeasen, el camino sería una línea diagonal para cruzar entre Colorado y el saliente que presentaba Oklahoma para entrar en Nueva México.


  Acamparon a poca distancia de la orilla. Al día siguiente lo cruzarían y esperaban hacerlo con menos peligro que cuando vadearon el Kansas, pues el estiaje había mermado su impetuosa corriente.


  Instalaron el campamento amparados en unos altos ribazos cubiertos de maleza, teniendo enfrente el río y después de la cena, se retiraron a sus petates.


  La proximidad del río había levantado una brisa húmeda y molesta y por ello, casi todos instalaron sus lechos en el interior de las carretas.


  Nat, desde que Viola estuvo a punto de ser ultrajada por Sam, pegaba su carreta a la de ella para mejor vigilar y muchas noches se despertaba varias veces y se asomaba al exterior, para echar un vistazo. Por instinto creía que los actos de vandalismo podían repetirse.


  Aquella noche, sobre las cuatro de la mañana, despertó sin saber por qué. Era una sensación de inquietud que parecía haber ahuyentado su sueño, pero no encontraba justificación para tal inquietud.


  Levantó el toldo y se asomó discretamente. No había luna, pero sí infinidad de estrellas, que prestaban una claridad azul al paisaje.


  Miró intensamente sin descubrir nadad, pero sus oídos captaron unos ruidos característicos de la pradera, que en la noche serena parecían multiplicarse.


  La chotacabra y el coyote parecían andar sueltos en pequeñas manadas. De vez en vez se destaca el lamento angustioso de uno de los lobos de la pradera que era contestado poco despeas poro otro y más lejos por otro. Luego era una chotacabra la que emitía su graznido especial, esa ave trepadora, cuyo nombre a que busca su alimento en los insectos de los rediles. El graznido era contentado de igual manera, todo tenue, espaciado, pero como si el campamento estuviese rodeado a distancia por aquellos habitantes de las praderas.


  A Nat le extrañó el detalle, las voces de aquellos animales formaban un anillo amplio, que daba la vuelta en torno a ellos y no encontró muy natural la coincidencia.


  Hombre de campo y pradera, conocía muy bien la modulación de aquellos animales, en particular de las chotacabras, las sabía imitar muy bien y lo había empleado como señal más de una vez entre amigos.


  Escuchó atentamente. Al repetirse el canto un poco más cerca y ser contestado, se envaró. A otro oído menos afinado que el suyo, le hubiese engañado lo perfecto de la modulación, pero a él no. Aquel canto era una perfecta imitación, pero no procedía de una garganta de ave, sino de alguna garganta humana.


  Y un sudor helado brotó de su cuerpo. Estaban en una zona donde los indios tenían sus guaridas, no muy lejana y aún no habían dado señales de vida.


  Y con sólo pensar que aquellos lamentos y cantos fuesen señales de los pielrojas, comunicándose su posición, el cabello se le puso de punta. Había que tomar precauciones por si acaso, antes de que fuese demasiado tarde y les sorprendiesen.


  Se deslizó de la carreta y suavemente llamó a Viola. Ésta que tenía un sueño ligero, captó la llamada y preguntó:


  —Nat, ¿qué sucede?


  —Silencio. Vístase y asómese con cuidado.


  Viola, nerviosa, obedeció. Era poco lo que tenía que ponerse, pues se acostaba medio vestida.


  Asomó su linda cabeza por el toldo.


  —¿Qué pasa, Nat? —preguntó en voz baja.


  —No lo sé. Quizá sea una figuración mía, pero más vale estar alerta. He captado unos cantos de animales de la pradera, que me han parecido señales y si lo son, no pueden ser más que los indios.


  —Santo Dios —exclamó ella aterrada.


  —Ya le dije que había que contar con muchas cosas. Procure conservar la calma o será peor. Voy a entregarla proyectiles para el revólver, y un rifle también con cartuchos, ¿lo sabrá manejar?


  —No mucho, pero algo.


  —Basta con eso para si es necesario disparar con él. Yo tengo dos más y dos revólveres y será un buen arsenal si se trata de indios.


  »En cuanto le haga entrega de ellos, los cargará y los tendrá preparados. Si se trata de indios, nunca atacan durante la noche, si no que esperan las primeras luces del alba. No sé qué decirla, Viola, para que se mantenga todo lo más serena que pueda. Sólo le advertiré que no se deje impresionar mucho por sus alaridos. Son como monos rabiosos cuando se lanzan al ataque, pero con gritos solo, no se consiguen victorias. Olvide eso y maneje las armas lo mejor posible y sobre todo, escóndase detrás de algo que la proteja. Son muy diestros manejando sus arcos y las flechas son tan mortales, como las balas y a veces más dolorosas.


  Viola, pálida, le oía sin casi darse cuenta. Estaba adivinando que iba a correr un peligro mortal y desconocido y su valentía no era suficiente para ponderarlo sin sentirse próxima al desmayo.


  Nat no podía hacer más. Tenía que dar La voz de alarma a los más próximos, para que se corriese la voz y estuviesen preparados. Si no les cogían de sorpresa y no eran muy numerosos, los rifes podían ser un bucen calmante para sus ansias de baile y exterminio.


  Se separó de la carreta tratando de pasar inadvertido a la sombra de los vehículo y despertó a los más próximos advirtiéndoles que no diesen gritos y despertasen la alarma de los indios, si no se había equivocado. Había que dar la sensación de que estaban desprevenidos para mejor recibirles cuando se lanzasen al asalto.


  Y pronto, todo el campamento se fue poniendo en pie de guerra en el mayor silencio. Se daban cuenta del peligro y se disponían a hacerle cara con valentía.
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  Capítulo XII


  


  LA MASACRE DEL ARKANSAS
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  AT, que sólo pensaba en Viola, aprovechando las pocas sombras que aún quedaban buscó los bueyes que se hallaban a poca distancia y con infinitas precauciones, los unció a ambas carretas. No sabía lo que podía suceder, pero el río estaba próximo y en caso desesperado intentaría lanzar los vehículos a la corriente para pasar al otro lado, o en caso de apuro, defenderse desde el centro del río, con más eficacia que en tierra.


  No había terminado la operación, cuando los primeros reflejos del día empezaron a manifestarse. Nat, escondido en la carreta y con un par de cajones formando trinchera, oteaba el paisaje con ansia. Adivinaba a los indios aplastados contra la reseca hierba, en espera de manifestarse cuando la luz les permitiese atacar con una visibilidad discreta.


  Y en efecto, no mucho más tarde, el augusto e impresionante silencio que reinaba en el campamento, se vio turbado, primero por un largo y estridente aullido de coyote muy bien imitado, señal indudable de ataque, e inmediatamente, un coro de fierros e impresionantes alaridos, al tiempo que docenas de hombres medio desnudos, de piel bronceada, de brillantes cabelleras negras adornadas con plumas, se erguían de la tierra fieramente, unos empuñando sus pesados arcos y otros, esgrimiendo lanzas y hachas cortas, pero afiladísimas; eran sus célebres destrales, que manejaban con una soltura mortal.


  Una lluvia de agudas y pesadas flechas cayó sobre las entoldadas carretas, clavándose en las lonas, buscando los bueyes que estaban más a la vista y tratando de evitar que los caravaneros se organizasen para una audaz defensa, al tiempo que los feroces cobrizos se lanzaban al asalto de los vehículos con la esperanza de alcanzarlos, deshacerse de los caravaneros y apropiarse del codiciado botín.


  Pero su veloz y trágica carrera se vio cortada por una cortina de balas que barrían el frente con saña feroz.


  Los indios, sorprendidos en el descubierto avance, caían diezmados al ser alcanzados por las balas. Como conejos, volteaban cayendo en impresionantes posturas sobre la hierba y abandonando sus mortíferas armas en la caída, pero los que salvaban la mortal cortina, seguían avanzando feroces, disparando sus arcos y clavando sus flechas donde mejor podían.


  Los atacados sabiendo lo que se jugaban en aquella pelea salvaje, disparaban con saña lo mismo sus rifles que sus revólveres. Si no cortaban aquel avance devastador, si permitían a los feroces indios asaltar las carretas sus vidas estaban en inminente peligro y la defensa se haría más difícil y mortal.


  Nat, con su carreta sirviendo de parapeto a la de Viola, disparaba frío, metódico, buscando sus víctimas y fijando el blanco sobre ellas. No desperdiciaba un disparo, porque sólo apretaba el gatillo cuando había escogido su víctima y la sabía dentro del punto de mira.


  Los indios sorprendidos por aquel feroz recibimiento que no esperaban, tras dejarse un buen puñado de hombres tendidos en la pradera, refrenaron su ímpetu y retrocedieron tirándose a tierra desde donde seguían disparando sus peligrosas flechas y podían hurtar mejor el cuerpo a las balas que barrían el frente, impidiendo llegar a los vehículos.
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  Los caravaneros respiraron con cierto alivio al ver detenido el avance. La pelea no estaba resuelta, ni los pielrojas renunciarían al botín fácilmente, pero al menos habían cortado el éxito que creían fácil y seguro.


  De una y otra parte, se cruzaban flechas y disparos, pero los indios parecían clavados al terreno sin posibilidad de alcanzar las carretas. Nat respiró a su vez con alivio al darse cuenta de ello, pero no se hizo muchas ilusiones, porque mientras no los viese volver la espalda y desaparecer por el río, no estaba seguro de nada.


  Viola también suspiró aliviada. Por un momento había temido verlos asaltar su carreta destral en mano, segando cuellos o hendiendo cráneos con la ferocidad propia de aquellos salvajes.


  Los caravaneros aflojaron los disparos. Ahora era más difícil alcanzarlos porque pegados a la tierra, presentaban un blanco difícil y había que exponer mucho para buscarlos y disparar con relativo acierto.


  Y las flechas seguían cayendo implacables, silbando siniestramente al pasar próximas a ellos o al clavarse cimbreantes en las lonas o la madera de los vehículos.


  Algunos miembros de la expedición habían caído, también había bajas entre el ganado, bajas muy sensibles, porque ellas significaban tener que dejar abandonadas las carretas sin medios de arrastre y como los indios parecía que sentían preferencia por el ganado ya que su eliminación sería tanto como dejar a su merced a los blancos, los buscaban con ahínco y amenazaban con diezmarles.


  Durante más de media hora, la situación permaneció estacionaria. Se atacaban a distancia, sin variar las posiciones y Nat se preguntaba, por qué aquella inmovilidad de los indios, cuando sabían que con ella nada resolvían, sino era exponerse a seguir sufriendo bajas en sus filas.


  Según sus cálculos, tenían unos cuarenta indios diseminados por la pradera en un trágico semicírculo. No podían atacar por la espalda, porque les protegía el alto ribazo junto al que habían acampado, pero la tenaza era tremenda para evitar que nadie pudiese escapar a ella.


  El hecho de estar las carretas vueltas de espaldas a los indios, inspiró a Nat la idea de con la exposición inevitable, todos uncieran a ellas los bueyes. Además de cubrirlos los vehículos, en caso de necesidad se podía intentar romper el cerco, alargando la línea y aclarando con ello las filas de los sitiadores, si querían seguir manteniendo su férreo círculo.


  Hizo correr su idea a lo largo de la caravana y algunos colonos fueron lo suficientemente bravos, para intentar la maniobra que si no a todos les salió bien, otros en cambio consiguieron uncir a los asustados animales y estar preparados para algo más positivo que permanecer atascados en el terreno.


  Hasta que de repente, aparecieron dos docenas de indios de refuerzo, que llegaban a caballo. Montaban unos pequeños animales vivaces y nerviosos y como un escuadrón de caballería, se lanzaron al asalto con arcos, lanzas y destrales.


  El momento fue terrible. El restos de los indios abandonó su postura sobre la hierba y puestos en pie, se Lanzaron feroces contra las caretas. Aquello iba a ser el final si no conseguían detener el brutal empuje.


  Los rifles cesaron de tronar para ser sustituidos por los colts y aún por hachas pesadas para el cuerpo a cuerpo. Nat vio perdido toda y desesperado, con sus dos revólveres en la mano, disparó ciegamente sobre los que pretendían asaltar su carreta y la de Viola, limpiando aquel pequeño frente que con la certera puntería que la caracterizaba.


  Y no dispuesto a permitir que el resto se corriese para cercarle de nuevo, bramó:


  —Sígame, Viola, sígame con su carreta hacia el río, no hay otra salvación si nos dejan avanzar.


  Obligó a los bueyes a arrancar mientras recargando las armas, disparaba contra los más próximos. Algunos caravaneros le imitaban unos por propia iniciativa y otros porque sus yuntas aterradas, emprendían la fuga por su cuenta y esto hizo que el conglomerado de carretas se rompiese y que una parte se diseminase, obligando a los indios a romper su táctica masiva, para atacar en pequeños grupos a los que trataban de huir, en tanto el resto seguía intentando asaltar las que no se podían mover de su emplazamiento.


  Nat se vio atacado por media docena de indios, tres de ellos a caballo y tratando de cubrir a Viola, intentó hacerles frente, pero no era fácil, ya que empezaban a rodearle por todos lados.


  Viola, escudada tras unas cajas, trataba de ayudar a Nat disparando como mejor podía, pero sin gran eficacia y cuando su situación se hacía comprometidísima, Nat observó cómo un caballo galopando veloz y airoso a través de los indios, disparaba sobre ellos y corría en auxilio de las dos carretas.


  Y tanto Nat como Viola, reconocieron a Jerry, quien dando pruebas de un valor que nadie le había negado nunca aunque aún no lo hubiese puesto a prueba, acudía en auxilio de Viola, aunque con ello tuviese que ayudar también a Nat de una manera inevitable.


  Nat al darse cuenta, agradeció el rasgo. Entre ambos, algo podrían hacer para abrirse paso y alcanzar el río.


  Los bueyes, asustados, descendían por el terreno en cuesta hacia el Arkansas y los dos hombres combinando sus fuerzas trataban de mantener alejados a los salvajes, protegiendo a los bueyes para que alcanzasen el agua.


  Jerry era un buen tirador. También usaba dos revólveres y disparaba con frialdad, asegurando cada disparo.


  Aquel refuerzo y las dos bajas que ya habían causado a la media docena de indios que les acosaban, pusieron un poco de respeto a los demás. Habían eliminado con preferencia a los que usaban arco, por ser los más temibles y de éstos, sólo quedaba uno, los demás iban armados de lanza y destral.


  Jerry, se adelantó, gritando.


  —Conténgales, Nat, yo ayudaré a Viola a vadear el río.


  Nat disparó sobre el que tenía su arco pera cazarle, Le alcanzó cuando la flecha salía veloz en su busca y sólo por una inclinación de cabeza, pudo burlar la muerte que le buscaba en la punta de la flecha.


  Los demás, a caballo, trataban de acercarse a la carreta, pero Nat disparaba metódicamente, buscando a los que se aproximaban más, manteniéndoles a raya, en tanto la carreta de Viola acababa de alcanzar la orilla y entraba en el agua, protegida por Jerry, que disparaba sobre otros tres indios que corrían hacia allí, dispuestos a evitar el paso de la carreta.


  También la de Nat se dirigía al río. El valiente caravanero no sabía si llegaría a él, ni si saldría a la otra orilla, pero respiraba con alivio al ver cómo el vehículo de Viola, ya chapoteaba el agua y Jerry a caballo dentro del río, disparaba contra los que en la orilla intentaban detenerle en medio de la corriente.


  Y cuando la carreta de Nata entraba en el río, ya la de su compañera con Jerry alcanzaban la orilla contraria.


  Nat vio en aquel momento una docena de carros qué descendían la cuesta para lanzarse al agua. Docena y media de feroces indios a pie y a caballo se lanzaban también al agua, entablándose una feroz pelea, en la que los caravaneros en las traseras de los carros, manejaban hachas o barras de hierro defendiendo sus vidas bravamente.


  La carreta de Viola y el caballo de Jerry, se habían internado tierra adentro y Nat se vio próximo a ser copado por un grupo de salvajes, que tras cumplir su faena destructora al otro lado del río, acudían en ayuda de sus compañeros, para acabar con los pocos que parecía que se iban a salvar.


  Y sabiéndose en peligro mortal, pensó que su vida valía por todo lo que arrastraba con él y lanzándose al río cuando se veía asediado, descendió profundo nadando por debajo del agua, para no salir a la superficie hasta que sus pulmones no aguantasen más.


  Cuando, medio asfixiado sacó la cabeza, arrastrado por la corriente, vio tres indios que nadaban tras él buscándole, de nuevo se hundió bajo las hondas del río y siguió nadando a favor de la corriente, para sólo sacar la cabeza cuando materialmente no podía aguantar más.


  Y así llegó un momento en que se vio lejos del campo de batalla. Había despistado a sus perseguidores dejándoles muy atrás, pero había abandonado todo y sólo le quedaba su persona, sin más medios de defensa.


  Cansado, extenuado, con dos rozaduras en la frente por las que manaba sangre, nadó derrochando sus últimas energías y cuando casi se abandonaba a su destino, lograba salir a la orilla donde cayó como un peñasco.


  Pasó mucho tiempo antes de recuperarse y cuando lo consiguió, se sentía atontado, vencido moralmente. El desastre había sido terrible y estaba seguro de que ninguno o muy pocos, habrían sobrevivido a la matanza.


  Estaba el sol muy alto, cuando tuvo fuerzas para andar.


  Tenía que subir río arriba, buscar la carreta de Viola y a Jerry, si habían logrado sobrevivir y si no, ¿qué le importaba ya todo?


  Era media tarde, cuando con infinitas precauciones alcanzaba el lugar del drama. En el centro del río había una carreta en el agua casi hundida y juzgó que era la suya, otros fragmentos de vehículos se veían en la orilla, y más lejos, donde instalaron el campamento, algunos vehículos quemados y otros derrumbados.


  Se agazapó entre las matas, cuando alguien le llamó quedamente. Nat se envaró, pero nada podía hacer para defenderse, porque el revólver y los proyectiles estaban mojados.


  Una cabeza surgió entre la alta y húmeda hierba. Era la de un compañero de tragedia, que se había salvado como él arrojándose al río.


  Al reconocerse, se sintieron reconfortados. Ya no estaban solos y algo podrían intentar.


  El superviviente le dio algún detalle que Nat ignoraba.


  La matanza había sido grande y el saqueo feroz. Habían prendido fuego a toda la impedimenta antes de marcharse con el botín.


  Nat propuso pasar a la orilla contraria a inspeccionar el campamento. Si eran capaces de poner en servicio algunas carretas y rebuscar algo de los varios que debían hallarse desperdigados, podrían intentar en un esfuerzo supremo continuar adelante.


  Atravesaron el río a nado, ganando la orilla contraria.


  El cuadro era aterrador, pues si bien los indios se habían llevado sus muertos y heridos, en cambio, habían dejado allí los de los componentes de la infeliz caravana.


  Cuando repasaban las carretas y todo cuanto aparecía diseminado por la hierba, fue para ellos una sorpresa ver aparecer a cuatro compañeros más. Como ellos, habían tenido la suerte de salvarse de la «masacre», escondiéndose en lugares inverosímiles o arrojándose al río.


  Acuciados por las prisas y el miedo, hicieron una revisión. Algunas carretas se habían resistido a la acción del fuego y estaba en condiciones de rodar y en cuanto a los bueyes, también varios consiguieron huir y andaban diseminados por la pradera.


  Trabajando ímprobamente, repartiéndose la tarea consiguieron poner en servicio cuatro carretas y recoger de la hierba latas de conserva, utensilios, ropas que ignoraban a quien pertenecieron, pero que ahora eran suyas y reunir ocho bueyes, algunos con heridas no graves, que podrían tirar de los vehículos.


  También recogieron algunas herramientas y en la bolsa de una carreta, encontraron dos revólveres y dos cajas con cápsulas, que escaparon a la rapiña. No era mucho, pero sí muy útiles.


  Como Nat conservaban los suyos, a la cintura y dos caravaneros también, se repartió todo amigablemente y los restos del botín fueron colocados en las carretas de cualquier manera. Tiempo tendrían de clasificarlo y repartirlo.


  Lo único que no podían hacer por falta de tiempo y de elementos y más por miedo a una reaparición de los indios, era dar sepultura a tanto cuerpo.


  Con hondo pesar, tenían que dejarlos allí como tantos otros habían sembrado de huesos al sol la difícil y trágica ruta.


  Antes de partir, Nat indicó la conveniencia de recoger un par de bueyes de los que habían muerto a causa de las flechas y colocarlos en una carreta. Les faltaba aún bastante que rodar y su carne sería su posible salvación, cuando más adelante la cortasen en tiras y la ahumasen a las hogueras para conservarla.


  Aquel ímprobo trabajo les distrajo aún sin querer y el que más y el que menos, apenas si podía ocuparse de otra cosa que de preparar aquello para su huida y sólo cuando al anochecer tenían todo en orden para partir, empezaron a pensar en su situación y en el porvenir.


  Nat indicó la conveniencia de atravesar el río antes de que se hiciese de noche y alejarse de allí ante la posible reaparición de los pielrojas y de nuevo se lanzaron al río, para atravesarlo cuando ya las sombras del atardecer se hacían más densas.


  Ya en la orilla contraria, Nat buscó con ansia en la hierba. Allí estaban impresas las huellas de la carreta de Viola. Abrigaba la esperanza de que se hubiesen alejado todo lo posible, poniéndose a salvo, para después esperar en algún sitio la posible llegada de algún otro superviviente.


  A preguntas de Nata, nadie le supo dar razón de la joven y de Jerry. Algunos, ni siquiera sabían que lograron salvar el río.


  La noche se les echó encima y como estaban agotados, decidieron descansar en un pequeño bosque cercano, donde pasarían inadvertidos. Ya en él, se dejaron caer agotados en la hierba y Nata tan quebrantado como los demás, quedó cara al cielo pensando en Viola y en Jerry.


  ¿Hacia dónde habrían ido? ¿Qué les habría pasado? ¿Estarían a mucha distancia esperándoles, o muy cerca escondidos a la espera? ¿Qué pensaría Viola de él y de los demás? ¿Le creería muerto al ver que no aparecía tras sus huellas? ¿Y Jerry, qué haría?


  Al pensar en él, se volvía más sombrío, a pesar de su ayuda y de lo que había contribuido a salvar a la joven no creía mucho en él y temía algo irreparable, si se la llevaba pradera adelante, dando por muertos al resto de los componentes de la caravana.


  Todos estos pensamientos le volvían loco. Sentía ganas de levantarse, montar en una del las carretas y echar a rodar sin detenerse para nada, hasta agotar las fuerzas de los bueyes. Tenía que alcanzar a Viola y no perderla o terminaría por enloquecer trágicamente.


  Y así pasó una noche febril, soñando con el amanecer.


  


  


  


  


  


  


  Capítulo XIII


  


  UNA SITUACIÓN DRAMÁTICA
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  ENTRAS la muerte quedaba a su espalda, Jerry trabando su caballo a la zaga de la carreta, tomó el mando de ésta. Viola, presa de un ataque de nervios, tuvo que quedarse en el interior, sin apenas darse cuenta de lo que sucedía.


  Jerry trataba de escapar de la debacle poniendo mucha tierra por medio y no sólo por miedo a la muerte, sino porque el ataque de los indios había favorecido de una manera inesperada algo qué estaba deseando realizar y no encontraba la manera de hacerlo.


  Se había alejado bastante, cuando Viola reaccionando empezó a dar gritos terribles:


  —Pare, deténgase, no más adelante.


  —Vamos, Viola, no podemos jugar con nuestras vidas.


  —Tenemos que esperar, volver si es preciso, yo no puedo dejar abandonado a Nat. No sé qué le habrá sucedido y yo…


  —No sea loca —dijo él saltando a tierra—. Lo más seguro es que los indios hayan acabado con todos. Usted misma estaría muerta si yo…


  —Es igual, si ha muerto, quiero convencerme, saberlo cierto. Hizo por mí tanto, que aunque me cueste la vida debo volver atrás y…


  —Basta. —Clamó Jerry cambiando de tono—. No volveremos atrás. No soy tan estúpido que vuelva a entregar mi vida a esos salvajes, cuando me ha costado tanto salvarla.


  —Muy bien, pues monte a caballo y huya ahora como un cobarde. Volveré yo sola.


  Él, apretando los dientes, avanzó diciendo:


  —Ni sola ni acompañada. Estoy seguro de que Nat ha muerto a manos de los indios y ha sido lo mejor para él, porque si no, le hubiese matado yo. Ni volverá en su busca, y si se ha salvado, que lo dudo, no consentiré que nos alcance.


  —¿Qué dice?


  —Lo que oye, monada. Usted me pertenece y antes o después, no la hubiese dejado escapar de mis manos. La fortuna me ha sofreído como me sonrió otras veces y todo ha salido mejor que esperaba. Nat ha muerto para usted y…


  —Apártese. Déjeme marchar, o…


  —No se irá, Viola Nicholson, no se irá, porque el diablo le ha puesto en mi camino cuando menos podía sospecharlo y ni él se unirá a usted, ni usted llegará a Stockton a reunirse con su hermano.


  —¿Qué dice, monstruo?


  —No, no irá, porque ahora sé a lo que va y no lo consentiré. Va usted a unirse a al, para evitar que muera, ¿no es eso? Amenaza su vida Edmund Wilde, el hombre que más le odia porque se interpuso en su camino robándole la oportunidad de casarse con una rica heredera. Pues bien, sabrá usted que Edmund Wilde y Jerry Tucker son la misma persona.


  Viola, al oírle, sufrió tal impresión, que emitió un grito desgarrador y cayó privada de sentido.


  Jerry, sonriendo ferozmente masculló:


  —Mejor así, porque esto va a simplificar muchas cosas.


  Rebuscó en la carreta unas cuerdas, ató pies y manos a la joven para que no pudiese escapar y la depositó en el interior de la carreta. Luego subió a ella y puso los bueyes en movimiento.


  Y durante todo el día, sin descanso alguno azuzando a los animales, estuvo rodando por la ruta alejándose más y más del lugar de la tragedia. Si había supervivientes, iba a poner mucha distancia entre ellos para que no lograsen alcanzarle.


  Sólo al llegar la noche, hambriento, detuvo la carreta.


  Viola había recobrado el conocimiento y gritó mucho durante el trayecto, pero él la desdeñó. Tiempo habría de tratar aquel asunto con la joven.


  Cuando hizo alto, preparó algo en frío para comer y acercándose a Viola, dijo:


  —Si tiene hambre puedo darla algo para que se recupere.


  —No tengo hambre, asesino, canalla, monstruo.


  —No grite, que nadie la va a escuchar, Viola. Es mejor que hablemos con calma si quiere que lleguemos a entendernos.


  —No quiero hablar con un monstruo como usted.


  —Ya lo pensará mejor, monada.


  Devoró el condumio, se aseguró de que ella no podía desasirse de las ligaduras y se preparó un lecho lejos de la carreta, para poder dormir. Si Viola quería, que gritase hasta enronquecer.


  Y durmió pesadamente, hasta el amanecer, que emprendió de nuevo su acelerada marcha.


  Viola había cesado de gritar sabiendo que todo era inútil. Encerrada en un feroz mutismo, se negaba a tomar alimentos, pero al final del segundo día, acuciada por la sed, consintió que le acercase un odre a sus resecos labios. Y aquella noche, Jerry tenso, se decidió a abordar la situación diciendo:


  —Escuche, Viola, no deseo atormentarla si usted no lo desea. Al contrario, haría muchas cosas por usted, claro es que dentro de mis planes y se lo voy a exponer.


  »Se habrá convencido de que ya no puede esperar nada de Nat, esté muerto o vivo. Ya sé que le había entrado por el ojo derecho y se estaba enamorando de él, como él de usted. También usted me gusta mucho a mí y las cosas que puedo alcanzar, no se las cedo graciosamente a nadie. Y como creo que es interesante que tratemos el porvenir, vamos a ver si nos entendemos.


  »Usted va en busca de su hermano para avisarle que hay alguien que quiere matarle y ése soy yo. Cometí la estupidez de escribirlo así en una carta a Gina y ésta se lo ha dicho a las autoridades y a usted. Por eso me buscaban y hasta estuvieron a punto de detenerme en San Luis, pero logré escapar y con nombre falso, llegar a San Joseph para emprender el viaje a Stockton, donde estoy decidido a acechar a su hermano y a mandarle al infierno en pago al perjuicio que me hizo.


  »Yo me hubiese casado con Gina, porque es medio tonta y una vez casado, habría gozado de una hermosa herencia que me hacía mucha falta, porque estoy arruinado.


  »Pero su hermano se cruzó en mi camino, enamoró a Gina y se ha casado con ella, arrebatándome esa buena dote que era mi salvación, pues ya contaba con ella para mis negocios particulares.


  »Y esto no podía perdonárselo, porque esta ruina me lleva a situaciones desesperadas. Estoy entrampado grandemente y comprometido en un negocio de juego magnífico que perderé por culpa de su hermano.


  »Y es por esto por lo que estando ademáis perseguido por amenazas, me he visto obligado a cambiar de nombre y escapar de San Luis y por esto iba a Stockton, dispuesto a pasar la factura a su hermano.


  »Yo no la conocía a usted; sabía que Homar tenía una hermana y jamás la concebí tan valiente y tan atractiva, que expusiese su vida para salvar la de su hermano.


  »Pero es así y así tengo que admitirlo. Usted iba a Stockton a avisar a su hermano para frustrar nuevamente mis planes y yo tengo derecho a vengarme de quién se mezcla en mi camino.


  »Y usted no Irá a Stockton, a menos que lleguemos a un arreglo. La vida de su hermano tiene un precio, esa vida y la de usted la tengo en mis manos y la taso en algo positivo para mí, si quiere, le hago la proposición y usted la estudia, contando por anticipado que si la rechaza, usted no llegará a reunirse con Homar, porque se quedará en la ruta y Homar terminará por caer bajo mi revólver.


  »Su padre es rico, tanto o más que el padre de Gina y ustedes son sus herederos. La fórmula para que yo renuncie a cobrarme con la vida de su hermano, es que usted se case conmigo.


  —¿Yo? —rugió Viola asqueada—. Primero la muerte. Sólo con pensar en… ¡Oh! me vuelvo loca.


  Él sonrió mordaz, diciendo:


  —¿No le gusto, Viola? Muchas han dicho que soy un buen tipo de hombre.


  —Un monstruo de la naturaleza.


  —Bien, aunque me agradaría tenerle por esposa, puedo hacer un sacrificio. Nos casamos, usted me reconoce una indemnización para conseguir el divorcio y yo, cuando reciba el dinero, me comprometo a concederla su libertad. Éste es el precio de su vida y de la de su hermano, si no acepta, jamás consentiré que llegue usted a unirse a él, ni pueda descubrirme en cualquier momento. Usted se quedará en la ruta de una manera trágica y su hermano caerá en una emboscada a tiros. Yo no saldré de la ruina, pero alguien pagará las consecuencias.


  »Ahora, piénselo. Le doy unas cuantas jornadas para meditarlo, pero no piense que soy hombre que se ablanda ni ante otro hombre, ni ante una mujer. Mi situación es tan crítica que todo me lo juego a esa carta para solucionar mi porvenir. Piense bien en ello, porque merece la pena.


  »Y no espere que la voy a soltar de esa postura, en tanto no tome una determinación, porque lo que haya de decidir, lo haré con toda clase de garantías.


  »Y ahora que sabe lo que le espera, medítelo bien, porque merece la pena. Están en juego su vida y la de su hermano y todo se puede arreglar mediante una cantidad aceptable. Estoy seguro de que en otras circunstancias, su padre sería el primero en ofrecerla por su rescate.


  Y sin querer seguir discutiendo el tema, la dejó en la carreta trabada como una res.


  A partir de aquel momento, sólo se preocupó de seguir la ruta todo lo aprisa posible. Se daba cuenta de que estaba viajando solo, sin protección de ninguna especie y en tanto no alcanzase la cuña que daba entrada a la ruta en Nuevo México, corría peligro de ser atacado por indios, por fieras, o por alguna partida de bandidos que anduviese suelta por los caminos.


  Al tiempo, tenía que evitar ser alcanzado por el resto de la caravana, si había habido supervivientes, cosa que le costaba trabajo admitir. Los indios fueron numerosos, bravos y bien armados y la lucha muy desigual.


  En cuanto a Nat, casi estaba seguro de que había muerto. Lo dejó en posición dramática en el centro del río y sospechaba que los indios no le habrían dejado ganar la orilla contraria.


  Pero por si acaso, debía evitar un encuentro con él. No le desdeñaba como enemigo y más tratándose de Viola, pues si vivía, cuando se dieses cuenta ce la traición, su rabia tenía que ser salvaje.


  Viola, entre tanto sometida al tormento de aquella situación y embargada por el dolor de saber perdido a Nat, se sentía presa de una rabia sin límites. Jerry hacía bien en no soltarla, porque si lo hacía se sabía capaz de matarle con más saña que había matado a Sam cuando asaltó su carreta.


  Esta idea empezó a tomar cuerpo en su pensamiento. Matar a Jerry, o Edmund, o como se llamase, lo mismo que él pretendía matarla a ella y a su hermano, si no se avenía a ser víctima de un infame chantaje; matarle para librar a la sociedad de un reptil venenoso y poder recobrar su libertad, salvar a su hermano, retroceder en busca de Nat hasta encontrarle, convencerse sin duda alguna que lo había perdido para siempre; matar a Jerry como única salvación para saltar aquel peligroso obstáculo y dar un contenido práctico a su viaje. Si lo había emprendido desafiando todos los peligros para salvar a su hermano, era lógico que cumpliese su propósito hasta el final, sin reparar en medio alguno.


  Pero ¿era esto fácil? No, no lo era; Jerry no se dejaría sorprender ni siquiera engañar y deshacerse de él sin medios adecuados era muy peligroso, pues si fallaba el intento, podía considerarse perdida definitivamente.


  Tenía que estudiar serenamente la situación y un plan atemperándose a él, pero lo primero que tenía que hacer era no mostrarse dispuesta a aceptar sus proposiciones sin una aparente resistencia, algo que a él le convenciese de que cedía a la fuerza y no por cálculo. Al pensar en Nat, se dijo que si se había salvado, estaba segura de que seguiría la senda a marchas forzadas sólo con la esperanza de darles alcance y deshacerse de Jerry, ya que tenía que comprender que al huir dejándole abandonado, era porque se trataba de una traición.


  Esto le daba esperanzas. Si llevaban a la zaga a Nat, estaba segura de que el audaz caravanero estaría forzando sus marchas, con la sola idea de alcanzarles y si así era, cuanto más tardase ella en tomar una resolución quizá lo tuviese más próximo.


  Y si había muerto. En ese caso, tanto le daba una cosa como otra; sería ella la que resolviese la situación, o Jerry tendría que cumplir su amenaza y matarla.


  Pero antes se defendería con uñas y dientes. Si ella moría, su hermano moriría también a manos de aquel miserable y el sacrificio de su vida no habría servido para nada.


  Tenía que obrar por su cuenta, con decisión, astucia y energía. A un hombre como Jerry, no era fácil engañarle ni sorprenderle, pero si en su vanidad creía tener dominada a una mujer, la confianza le perdería.


  Y decidió resistir y apelar a toda su fuerza de voluntad, habilidad e ingenio, para, ganar aquella trágica baza.


  Y aguantando la tortura a que se veía sometida siempre tirada en el petate, trabada como una res, dejaba transcurrir el tiempo, en tanto Jerry, sombrío, conducía la carreta ruta adelante, ansiando dejar a su espalda el Estado de Kansas ya casi vencido.


  Viola tuvo que claudicar a tomar algún alimento. Él se lo ponía al lado y ella con ambas manos, trabadas, lo tomaba como podía.


  Y así transcurrieron algunos días: Por suerte para ellos no surgió ningún accidente en el camino y las prisas demostradas por Jerry para ganar tiempo, le iban alejando de una posible persecución y acercando al final de la ruta.


  Pero su preocupación era grande. Viola no cedía y temía que llegase el momento de meterse en una ruta frecuentada, donde el peligro para él volviese a surgir.


  Aquello tenía que terminarse. No podía continuar con aquella incertidumbre que nada resolvía y Viola tendría que decidir definitivamente.


  Una mañana, antes de partir, la abordó bruscamente.


  —Viola —dijo---la he dado un margen muy espacioso para que estudie su situación. No dirá que no ha podido meditar y como juzgo peligroso continuar de esta manera ya que estamos próximos a entrar en Colorado, la emplazo a que decida. O llegaremos a un arregla o… El Arkansas es un río tan bueno como cualquiera para que una mujer bonita y testaruda aparezca un día ahogada.


  Ella se estremeció ante la amenaza. Le consideraba capaz de aquel crimen repugnante y había llegado la hora de jugar sus cartas también.


  Sombríamente repuso:


  —¿Qué garantías puedo tener con un hombre como usted?


  —Las que merezcan la pena, con tal de recibir ese dinero.


  —¿Cómo?


  —Escuche; voy a aclarar mi plan. La fórmula es ésta. Suscribamos un compromiso con nuestras firmas, en el que haremos constar que nos hemos comprometido en matrimonio y que aquel de ambos que rompa dicho compromiso, abonará al otro cincuenta mil dólares. Su padre puede pagar esta cantidad sin grave quebranto.


  »Cuando lleguemos a Santa Fe, usted hace llegar a manos de su padre una carta, en la que dé cuenta de ese compromiso y de su deseo de romper el matrimonio, por lo que deberá abonar la cantidad exigida, pues de lo contrario, haremos constar en el documento, que pasado el plazo que se marque para la entrega del dinero, si no lo he recibido, no habrá ruptura y usted se casará conmigo. Después una vez casada ya arreglará usted las cosas de manera que se me pague la cantidad.


  —¿Y voy a tener que esperar en Santa Fe todo el tiempo que tarde en llegar la carta a poder de mi padre y enviar el dinero?


  —No hay otro remedio.


  —No. Es demasiado. Puedo suscribir el documento, si una vez que lleguemos allí, por la vía más rápida y segura regresamos a San Luis en barco. Ganaría tiempo y me vería libre de usted mucho antes.


  Él lo meditó y repuso:


  —Accedo, pero no llegaremos a San Luis. Nos quedaremos en un pueblo próximo y usted hará que su padre vaya a verla llevando la cantidad en el bolsillo. Una vez que me la entregue, se quedará usted con su padre y yo me largaré. No quiero que me hagan objeto de una emboscada.


  —Bueno, eso puedo aceptarlo y estoy dispuesta a firmar el compromiso. Soy mayor de edad y puedo disponer de mi parte de herencia aunque sea por anticipado.


  —En ese caso, redactaré el documento por duplicado, para que nos quedemos cada uno con una copia. ¡Ah! No será con Edmund Wilde con quien contrae el compromiso, sino con Jerry Tucker, Wilde desapareció del mapa.


  —Me es igual si he de pagar.


  —Pero a mí no, porque no quiero dejar rastros detrás.


  Satisfecho de la solución, hizo un borrador, ella le puso algunos reparos, le obligó a enmendarlo y cuando estuvo a su gusto, se avino a firmarlo.


  Esto, les hizo perder una mañana detenidos en la ruta. Jerry soltó las trabas a Viola, diciendo:


  —Ahora que está usted atada de otra forma, puedo soltarla, pero con una seria advertencia, Viola. Me va conociendo para saber que no soy hombre a quien se le puede hacer una traición. No intente alguna jugada, aunque no sea fácil en este desierto, porque la mataría.


  Ella se estremeció ante la amenaza. Sabía que no mentía y sin embargo, estaba dispuesta a aceptar el juego. Muerte por muerte, prefería morir intentando salvarse.


  —Lo sé —dijo— pero aquí abandonada, a su poder, ¿qué puede temer de mí?


  —Por si acaso, usted es una mujer muy entera y muy lista. La doy el valor que posee y no me confío mucho. Piense que por un dinero que no la arruinará, puede comprar su vida y La de su hermano. No la digo más.


  Y montando carreta se dispuso a continuar la ruta para entrar en Colorado.


  


  


  


  


  Capítulo XIV


  


  EL FINAL DE LA RUTA
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  AT sacudió con rabia su vacía pipa y se dejó deslizar de la carreta. Sus cinco compañeros supervivientes dormían aún, quizá para olvidar más tiempo su trágica odisea. Lo poco que habían logrado recoger de la catástrofe, se estaba agotando y el hambre amenazaba con acosarles fieramente.


  Llevaban muchos días tras las huellas de Jerry, sin alcanzarle y Nat, desesperado, ya no confiaba el lograrlo. Pensaba en la infortunada Viola y se preguntaba qué habría hecho aquel monstruo con ella.


  Sus esperanzas de amor estaban truncadas. Todo se había puesto en su contra y hasta el destino le había privado de su carreta y de lo que poseía. Un puñado de dólares que guardaba en el bolsillo, era todo su capital para iniciar sus sueños de conquista.


  Habían rebasado Kansas, estaban en la confluencia del río Purgatory y ni rastros de Viola y su carreta. Tenía que admitir con todo el dolor de su corazón, que la había perdido para siempre.


  Encendió una hoguera para asar un trozo de tasajo que habían conseguido de la carne de los dos bueyes. Triste yantar que se repetía a diario y que amenazaba con acabarse el día menos pensado.


  Sus compañeros se levantaron. Todos estaban fláccidos, apagados, tristes, vencidos por las duras jornadas. Habrían salvado sus vidas, era cierto, pero para sumirlos quizá en una miseria mayor.


  Tras el parco desayuno, engancharon los bueyes y se lanzaron de nuevo por la ruta. Tenían que forzar la marchad cuanto fuese posible, para llegar a Santa Fe antes de que el hambre les dejase tirados en la senda.


  Llevaban recorridas unas cinco millas, cuando Nat, que caminaba en vanguardia, siempre con los ojos fijos en el más allá, creyó descubrir un pequeño bulto que se movía en la cinta gris y pelada. Su primera impresión fue creer que se trataba de un jinete, pero lo desechó; por allí no había jinetes ni alma viviente más que ellos.


  Siguió mirando con atención. El bulto se movía rápido, entre el polvo reseco y a medida que se agrandaba, la sensación de no haberse equivocado prendía en él; era un jinete, aunque no concebía de dónde podía surgir, ni como se hallaba recorriendo la desierta senda.


  Y no tardó mucho en comprobar que no se había equivocado. La silueta del caballo galopando a gran trote, se dibujaba sin equívocos y el jinete no se le distinguía bien por ir inclinado sobre el cuello del animal.


  Pero el caballista debía haber visto las carretas avanzando lentamente, porque de repente, se enderezó en la silla, dibujando al sol su silueta delgada y alta.


  Un sombrero flotó en el aire al ser levantado por la mano del jinete y un grito agudo de socorro, llegó hasta ellos, grito que sacudió los nervios de Nat al creer reconocer en la voz, el timbre sonoro y agudo de la de Viola.


  Tremante de angustia saltó de la carreta y corrió al encuentro del caballo. El jinete al reconocer a emitió un grito de inenarrables alegría, llamando:


  —Nat, Nat.


  Frenó el caballo y vencida por la emoción, se dejó escurrir de costado yendo a caer en los brazos de él, quien en un arranque de pasión, la estrechó contra su pecho clamando:


  —Viola, amor mío. Pensar que ya nunca…


  Ella desfallecida, se abrazó también a él y por unos momentos permanecieron confundidos en un recio abrazo, ante los asombrados ojos de los supervivientes.


  Por fin, Nat rehaciéndose preguntó con ansia:


  —Viola, ¿cómo usted aquí con ese caballo, el caballo de Jerry?


  Ella volvió la vista atrás con pánico y balbució:


  —Creí morirme de alegría y de temor, Nat. Creí que habrían muerto todos, él también lo creía y ya creí no verle más. Fué algo tremendo.


  —Pero, cuente, Viola, ¿cómo usted de vuelta en ese caballo?


  —Es algo horrible, Nat, algo horrible y largo. Creo que es capaz de volver con la carreta a perseguirme. Quiso detenerme a tiros y por poco me mata, pero escapé.


  —Bien, por favor, cálmese y cuéntenos todo. No tema, porque aunque él vuelva y ojalá lo haga, no llegará a usted.


  Viola, más calmada, contó toda su odisea en compañía de Jerry y cuánto había sucedido después, desde el descubrimiento de la verdadera personalidad de Jerry, hasta el documento que había firmado con él, sólo para buscar un alivio a su situación y escapar cuando se le presentase una leve oportunidad.


  —Creí no conseguirlo nunca —suspiró la joven— pero ayer tarde, al anochecer, cuando acampamos, Jerry encendió la hoguera para cocinar la cena y se sentó en una piedra. Su caballo estaba próximo y suelto, ramoneando en la hierba y no muy lejos, mientras freía tocino, había una recia cacerola vacía.


  »Se había confiado un poco y me llamó para que llenase de agua la cacerola. La tomé y al verle de espaldas a mí, sentí la tentación. Tenía su caballo próximo, él estaba de espaldas con la sartén al fuego y yo tenía la cacerola en la mano. Pensé que aquélla era la mejor ocasionó si conseguía darle un duro golpe en la cabeza que lo hiciese caer atontado, porque podía aprovechar los minutos, saltar al caballo y escapar, dejándole varado, ya que sin su montura no podía seguirme.


  »Y no lo dudé más. Giré el cuerpo accioné el brazo con todas mis fuerzas y dejé caer de canto el adminículo en su cabeza.


  »Emitió un bramido de fiero dolor y cayó de bruces con las manos en las brasas, lo cual aumentó su dolor y su desorientación y sin vacilar un instante, corrí al caballo salté a él como una liebre y lo lancé desesperadamente senda atrás, tratando de huir y salir al encuentro de los restos de la caravana si alguno se había salvado. Me exponía a no encontrar a nadie y morirme solitaria en la senda, pero lo prefería a seguir en manos de ese miserable.


  »Y cuando galopaba, sentí varios disparos a mi espalda las balas silbaron de un modo aterrador junto a mi oído y creí que terminaría por arrojarme del caballo.


  »Pero no acertó, no sé si por el mareo del golpe, o porque se quemara las manos al caer en la hoguera, el caso fue que conseguí alejarme sin que me acertara y le dejé a mi espalda emitiendo juramentos y amenazas como loco.


  »He galopado hasta que la oscuridad no me permitió seguir adelante y al amanecer emprendí de nuevo la marcha. Tenía que encontrar a alguien, pues suponía que algunos se hubiesen salvado y sobre todo tenía que saber qué había ido de usted Nat. Me sentía tan angustiada por su vida como por la mía propia.


  —Gracias, Viola, yo también he pensado muchas horas en usted y he temido por su persona en las manos de ese traidor. ¿De modo que es Edmund Wilde el hombre que quería asesinar a su hermano?


  —El mismo. Me desmayé de la sorpresa al saberlo.


  —Bien, escúcheme, Viola. ¿A qué distancia calcula que ha dejado usted a ese monstruo?


  —No sé, pero quizá a diez o doce millas por delante.


  —Doce millas para un caballo como éste, no son gran cosa. Se va a quedar usted aquí con estos compañeros, únicos supervivientes de la tragedia y ellos seguirán adelante para alcanzarme. Voy a montar a caballo y a marchar en busca de Jerry.


  —No, Nat, por Dios. Ya que yo…


  —Escúcheme. Es indispensable por diversos motivos. Uno, porque no le perdono la traición que me hizo, otro, por lo que ha intentado hacer con usted y por último, por algo más importante aún en este momento y es, que si le dejamos seguir y escapar, puede salvarse, llegar a Santa Fe y en su loca cólera, marchar a Stockton en busca de su hermano y cumplir su siniestra amenaza, ahora con mucha más rabia que antes. Piense que ha corrido mil peligros sólo en beneficio de la vida de su hermano y que todos esos sacrificios pueden resultar estériles. Jerry tiene que pagar sus culpas y hay que evitar que termine la ruta, o nadie podrá responder de la vida de su hermano.


  —Dios mío tiene usted razón; no había pensado en ello.


  —Yo sí.


  —Pero usted va a correr un nuevo peligro del que no tiene necesidad. Jerry estará rabioso, deseando cobrarse en alguien la burla y lo que hice con él y usted sabe que como enemigo no es de desdeñar. Ahora me pregunto cómo tuve valor para desafiarle de esta manera.


  —Porque tenía fe en usted misma y porque sabía que lo hacía en beneficio de su vida y de la de su hermano. Déjeme que complete la obra y así se habrán acabado sus sobresaltos. Hemos pasado lo peor y si al tiempo conquistamos su carreta, podremos aprovechar lo que queda en ella, que buena falta nos hará a todas.


  —Sí, tiene usted razón Nat. Es usted un hombre de cuerpo entero, dispuesto al sacrificio por cualquiera sin miedo al peligro. El egoísmo me dice que debe marchar y el miedo me dicta impedírselo.


  —No se preocupe. No habría fuerza humana capaz de impedirme buscar a ese sapo y voy a intentarlo de modo inmediato antes de que sea tarde.


  Sus compañeros de éxodo aprobaron su actitud. Hombres como Jerry que abandonaban a sus compañeros en situaciones tan críticas, por un egoísmo particular, no eran dignos de compasión.


  Nat no lo pensó más. El caballo de Jerry se conservaba en buenas condiciones. Había descansado toda la noche y sólo había galopado muy pocas millas desde la salida del sol, resistiría un trote endemoniado para alcanzar a su antiguo dueño, aunque éste después de la huida de Viola hubiese decidido seguir la ruta para llegar cuanto antes a Santa Fe.


  Nat preparó un odre con agua que colgó de la silla y repasó su revólver. Lo había salvado cuando se arrojó al río y más tarde se cuidó de limpiarlo y engrasarlo por si se veía obligado a hacer uso de él. Era un arma en la que tenía gran seguridad, por haberla manejado mucho tiempo.


  Y dejando a Viola en compañía de los cinco caravaneros saltó a la silla y lanzó el caballo por la senda a todo galope.


  Iba tan furioso que no pensaba dar el más leve margen de defensa a tan vil enemigo. En cuanto le descubriese, el primer saludo sería una andanada de proyectiles para mandarle al infierno.


  


  * * *


  


  Para el osado Jerry, había sido una inenarrable y trágica sorpresa el audaz rasgo de Viola, cuando menos podía esperarlo. Se había descuidado un poco creyendo que no sería capaz de intentar una fuga absurda y aquel descuido había estado a punto de costarle la vida, en condiciones que con sólo pensarlo se horrorizaba y su cólera era más fiera.


  De haberle dado el golpe con más fuerza, habría caído sin sentido en medio de la hoguera, muriendo achicharrado. Por fortuna para él, sólo había quedado medio conmocionado y al caer de manos en las brasas, las quemaduras, el insufrible dolor que éstas le había producido, despabilaron un tanto su atontonamiento y pudo salir del brasero, aunque con las manos llenas de ampollas dolorosísimas al pegarse los leños ardiendo en su piel.


  En el primer momento, la rabia y el miedo a que se le escapase, habían sido superiores al dolor físico y tuvo ánimos para tirar del revólver y disparar contra ella cuando huía, seguro de tumbarla a tiros y no permitir la hazaña, pero su cabeza mareada, sus ojos irritados por la rabia y el dolor y las manos llagadas, le impidieron precisar los disparos. El hierro de la culata del revólver, le dio la sensación en la piel de una brasa helada que le producía un dolor insufrible y aunque tuvo arrestos para vaciar el contenido del revólver, no le fue posible afinar la puntería.


  Y Viola se le había escapado, dejándole impotente en la senda. Era una locura pensar en perseguirla con una pesada carreta arrastrada por dos perezosos bueyes y tenía que admitir que la jugada había sido feliz para la joven, alejándose de él y dejándole burlado.


  En su desesperación, no sabía qué hacer. La rabia moral y el dolor físico le ahogaban y no sabía qué decisión tomar.


  Abrasada su piel por el escozor, trató de calmarlo y se las embadurnó con grasa aunque el alivio fumé nimio, luego, con trozos de tela se las lió sintiendo un ligero alivio.


  E inmediatamente se echó a pensar en lo venidero. Cabía suponer muchas cosas. Una, que Viola por huir de él, no encontrase a nadie en la senda y terminase por perderse en el paisaje, muriendo de hambre, otra, que se viese obligada a volver grupas si podía y tenía valor para ello y otra, que hubiese supervivientes de la caravana y se encontrase con ellos dándoles cuenta de su odisea.


  Si así era, Viola podía salvarse y él estar en peligro, porque descubierta su personalidad, le perseguirían de nuevo. Y si daba la maldita casualidad de que entre los posibles supervivientes estuviese Nat, sabía que éste haría el esfuerzo máximo para alcanzarle.


  Y la prudencia le dijo que tenía que huir todo lo rápidamente que le fuese posible. Su carreta no podía galopar por la pradera, pero tampoco las de sus ex compañeros de odisea podrían hacerlo y sólo manteniendo la ventaja que les llevaba, podía caminar por delante, para llegar a Santa Fe antes que ellos y desaparecer en seguida.


  Y temeroso de ser alcanzado, subió al pescante y obligó a los bueyes a seguir caminando por la senda.


  Pero Jerry se había olvidado de su caballo y no pensó que éste podía ser su propio cuchillo.


  La oscuridad le obligó a hacer un alto y pasó una noche horrible. Le dolía la cabeza, tenía un profundo corte en ella que le pinchaba como si sintiese dentro clavos ardientes y sus manos eran braseros encendidos debajo de la piel.


  Al amanecer, presa de una terrible fiebre, el instinto le obligó a volver a romper marcha y dominando sus fieros dolores, continuó la ruta.


  Se acercaba el mediodía, cuando la soledad de la senda se vio turbada a su espalda por el clop, clop del galope de un caballo. Como sacudido por un terremoto se volvió preguntándose si sería Viola que se había visto obligada a retroceder para pasarle y continuar por delante de él y deteniendo la carreta, se apeó.


  No la permitiría pasar por delante, porque debía detenerla a tiros.


  Y quitándose los trapos de la mano derecha, empuñó el arma con dolor y trabajo, dispuesto a usarla.


  Pero su sorpresa fue terrible, cuando descubrió que el jinete que avanzaba raudo, no se parecía en nada a la grácil silueta de Viola y cuando pudo reconocerle, sus dientes rechinaron con furia salvaje.


  Era Nat, que también se había salvado y quien a lomos de su propio caballo, galopaba en su busca para pedirle cuentas de su conducta con Viola.


  Con los ojos inyectados en sangre, levantó el arma y esperó el avance pegado a la trasera de la carreta. Su mano temblaba a causa del dolor, pero no parecía notarlo.


  Nat, tenso, con el rostro contraído por una mueca de furor salvaje, avanzaba también con el arma empuñada. Le había descubierto desde lejos y le dominaba el placer irrefrenable de enfrentarse con él y hacerle caer a tiros sin piedad alguna.


  EL joven se dio cuenta del estado de su contrario y brama:


  —Jerry, reptil venenoso, disponte a morir como un coyote podrido.


  —Prueba si puedes, que te espero.


  El revólver de Jerry tronó el primero, pero su dueño se dio cuenta de su fracaso antes de que se produjese. La bala había salido alta y desviada a causa del temblor que agitaba su abrasada mano.


  Y fue inútil que intentase corregir la puntería. Cuando disparaba por segunda vez, el colt de Nat tableteaba con furor. Hasta seis proyectiles salieron por el ojo de su negro cañón y el cuerpo de Jerry atravesando por diversos sitios, se escurrió rozando la carreta y cayó a tierra quedando trágicamente encogido.


  Cuando Nat se apeó del caballo y avanzó después de recargar el arma, ya nada tenía que hacer. Su rival había pasado a mejor vida de modo fulminante.


  La justicia se había cumplido y Jerry no sería ya nunca una amenaza, ni para Homar, ni para la mujer que lo constituía todo para él en su vida.


  Ahora, sólo le quedaba esperar ser alcanzado por sus compañeros de éxodo. Muerto Jerry, la carreta con la que había huido, portaba aún bastantes alimentos y bien administrados, podían servirles para alcanzar la tan deseada llegada a Santa Fe.


  


  • • •


  


  Un día de mediados de otoño, la menguada caravana daba vista a la capital de Nueva México. Habían pasado varios meses de éxodo terrible y de peligros trágicos, pero la Providencia les había protegido, permitiéndoles llegar con vida, aunque extenuados y deshechos, al final de la ruta.


  Nat y Viola que habían viajado en La misma carreta, sentían la emoción de aquella llegada. Unan vez allí, sus vidas tenían que tomar un rumbo definido y ninguno sabía cuál iba a ser.


  Fué Viola la primera que abordó valientemente el tema:


  —¿Qué hará ahora Nat?


  —No lo sé. Perdí todo lo que tenía y lo que me pueda corresponder de esto, no merece la pena disputárselo a mis compañeros. Soy más joven que ellos y puedo defenderme mejor.


  —¿Seguirá usted a Sacramento?


  —Tendré que seguir si puedo. ¿Y usted?


  —Yo iré a Stockton. Mi padre me supondrá ya allí y debo ver a mi hermano y darle cuenta de todo.


  —Entonces creo que será aquí donde nos tengamos que separar.


  —Eso dependerá de usted.


  —No de mí precisamente. No tengo medios de fortuna para perder el tiempo y debo preocuparme de rehacer mi vida lo antes posible.


  —Bien, pero usted me dijo ciertas cosas en el viaje y yo quedé en contestarle cuando me viese libre de la preocupación que me había lanzado a esta ruta. ¿Es que no desea saber mi respuesta?


  —¿Merece la pena? Entonces, yo contaba con algo y ahora, ¿qué tengo?


  —Escuche, ni entonces ni ahora, valía nada de lo que usted poseía, era usted sólo por sí mismo y si entonces valía mucho, ahora vale más, porque gracias a usted, yo he salvado mi vida y la de mi hermano y eso eso… no hay dinero para pagarlo.


  »Pude haberle contestado entonces y no quise, porque lo juzgaba prematuro. Ahora puedo hacerlo, porque he madurado mi decisión y soy mujer que he demostrado que cuando me decido a una cosa, no hay barreras que me detengan.


  »Si le parece bien, en la primer iglesia que encontremos en Santa Fe, podemos casarnos y luego, dirigirnos a Stockton a ver a mi hermano y a presentarle a usted como mi esposo.


  —Viola, eso no puede ser. Yo no tengo…


  —Cállese. Le debo el precio del viaje y se ha ganado usted los cincuenta mil dólares que hubiese tenido que dar a Jerry a cambio de nuestras vidas. Con ese dinero, vamos a adquirir unas bonitas tierras en Sacramento, levantaremos una preciosa cabaña con toda clases de comodidades y habré resuelto el sueño que he tenido muchas veces de retirarme a los espacios libres, donde hacer una vida tranquila y primitiva, lejos de todas las conveniencias sociales que me abruman.


  »Mi hermano se quedará en Stockton con su esposa y nosotros en Sacramento, que está próximo. Podremos estar en contacto y no nos sentiremos tan aislados unos de otros.


  —Pero su padre. ¿Qué dirá cuando sepa que se casa con un indigente sin una docena de dólares?


  —Mi padre quiere tanto a sus hijos, que el saber que debe sus vidas al valor de un hombre, es suficiente para que le parezca bien todo. Además ese dinero que aporto al matrimonio es mío, pertenece a la herencia que me dejó mi madre y mi padre no tendrá que soltar un centavo si no quiere. Yo aporto el capital y usted el trabajo. ¿No es equitativo?


  —Viola, no me enloquezca. Usted sabe que la amaba por usted, pero que dignamente no puedo…


  —Déjese de razonamientos escrupulosos. Yo le sé capaz de levantarse de la nada en cuatro días, ¿por qué esperar ese tiempo, si el resultado sería et mismo? Usted me ama y me lo ha confesado; yo le amo y se lo confieso, lo demás carece de importancia.


  —Viola. Si esto sucediese a la inversa, díganme sin mentir ¿qué haría usted en mi casco?


  —Detener la carreta en la primera iglesia que encontrase al paso, cogerle a usted en brazos, y llevarle a que me diese el si delante del cura sin perder un minuto.


  Él la tomó de la mano y extendiendo el brazo, exclamó:


  —Viola, estamos entrando en Santa Fe, allí sobre la línea rasa de los tejados, estoy viendo la torre de una iglesia, que por su traza debió ser construida por los misioneros españoles que afincaron en Nueva México. ¿Le parece bien ésa?


  Y ella con un gesto mimoso, repuso:


  —Un poco lejos me parece, pero si no hay otra más cerca…


  Y se dejó abrazar por Nat amorosamente.
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